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  DESDE FLATLAND A FLATTERLAND


  A veces los escritores tienen una abeja en el sombrero ― una idea que zumba durante años hasta que un día se cristaliza de repente. Sí, es fácil cristalizar una abeja: sólo tienes que conseguir la mezcla correcta de metáforas. Flatterland es una abeja cristalizada. Déjenme decirles cómo ocurrió y por qué.


  En 1884, en la Inglaterra victoriana, un director y erudito shakesperiano llamado Edwin Abbott Abbott ―así es, dos Abbott― escribió un clásico de la divulgación científica llamado Flatland. Escrito bajo el seudónimo de “A. Square”, habla de un mundo de dos dimensiones, un plano euclidiano llano que surgió directamente de los textos geométricos de la época. Abbott los habría usado en su escuela. Los habitantes de Flatland son figuras geométricas ― líneas, triángulos, cuadrados, pentágonos... Las actitudes victorianas más bien estrechas de A. Square están destrozadas por rumores de la Tercera Dimensión, confirmados por un visitante de ese mundo extra-dimensional que se llama La Esfera.


  Flatland se reimprimió un mes después y desde entonces no ha dejado de imprimirse. Su atractivo ha sobrevivido a todas las convulsiones científicas y sociales que se han producido. Existe en numerosas ediciones, y varios escritores han publicado secuelas o trabajos derivados, como Sphereland de Dionys Burger y The Planiverse de Kee Dewdney.


  Flatterland es otra.


  El propósito científico de Flatland era serio y sustancial. Las miradas de Abbott no estaban enfocadas en la Tercera Dimensión ―bastante familiar para sus lectores ― sino en la Cuarta Dimensión. ¿Podría existir un espacio de más de tres dimensiones? ¿Dónde lo pondrías? Abbott suavizó la resistencia de sus lectores a una noción tan extravagante haciéndoles imaginar cómo respondería un Flatlander a la indignante sugerencia de que podría existir una Tercera Dimensión.


  Tenía un segundo propósito, muy diferente: satirizar la rígida estructura social de la Inglaterra victoriana, con sus jerarquías de estatus y privilegios ―especialmente el estatus de humildad que se le concedía a las mujeres―. Con este fin, hizo de las hembras de Flatland meras líneas unidimensionales, inferiores incluso a los triángulos isósceles más delgados, y muy inferiores al sacerdocio circular. Flatland era ―y sigue siendo― un libro muy subversivo. Algunos partidarios de la emancipación femenina malinterpretaron la sátira de Abbott, y en el prefacio de la segunda edición se vio obligado a explicar que A. Square


  ha modificado él mismo sus puntos de vista personales, tanto en lo que se refiere a las mujeres como a los isósceles o a las clases bajas... Pero, escribiendo como historiador, se ha identificado (quizás demasiado) con los puntos de vista generalmente adoptados por Flatland, y (como se le ha informado) incluso por los historiadores de Spaceland; en cuyas páginas (hasta tiempos muy recientes) los destinos de las mujeres y de las masas de la humanidad rara vez han sido considerados dignos de mención y nunca de cuidadosa consideración.


  ¡Así que ahí lo tienes! Abbott era, de hecho, un reformador social que creía en la igualdad de oportunidades educativas para todas las clases sociales y géneros; el sistema social estrecho de miras de Flatland es su grito de frustración.


  La Cuarta Dimensión era una propiedad intelectual candente en la época de Abbott. Su interés en ella se produjo una década antes por la célebre historia de ciencia ficción de H. G. Wells, The Time Machine, que fue publicada en serie en la New Review (1894-5) y en un libro de Heinemann en 1895. Wells, como cualquier buen autor de ciencia ficción, basó su relato en una sólida dosis de jeroglíficos científicos, que en este caso son suministrados por el Viajero del Tiempo:


  Pero espera un momento. ¿Puede existir un cubo instantáneo?


  No te sigas ―dijo Filby―.


  ¿Puede un cubo que no dura nada de tiempo, tener una existencia real?


  Filby se puso pensativo.


  “Claramente,” el Viajero del Tiempo continuó, “cualquier cuerpo real debe tener extensión en cuatro direcciones: debe tener Longitud, Anchura, Espesor, y ― Duración...


  “...Hay realmente cuatro dimensiones, tres que llamamos los tres planos del Espacio, y una cuarta, el Tiempo. Hay, sin embargo, una tendencia a hacer una distinción irreal entre las tres primeras dimensiones y la última, porque sucede que nuestra conciencia se mueve intermitentemente en una dirección a lo largo de la última desde el principio hasta el final de nuestras vidas...


  “...Pero algunas personas filosóficas se han preguntado por qué tres dimensiones en particular ― ¿por qué no otra dirección en ángulo recto con las tres? ― e incluso han intentado construir una geometría de cuatro dimensiones. “El profesor Simon Newcomb estaba explicando esto a la Sociedad Matemática de Nueva York hace un mes.


  La referencia de Wells a Newcomb nos recuerda que a finales del siglo XIX la geometría de dimensiones superiores estaba de moda entre los matemáticos, especialmente Arthur Cayley (1821-95) y J. J. Sylvester (1814-97). Sylvester emigró a los Estados Unidos y se convirtió en una de las principales figuras fundadoras de las matemáticas estadounidenses. Algunas de las ideas sobre las dimensiones superiores fueron introducidas en la física por Hermann Minkowski (1864-1909), y estuvieron entre las razones que llevaron a la Relatividad, ideada por (entre otros) Albert Einstein (1879-1955).


  Doy las fechas para dejar claro que Flatland está en medio de todo esto. Abbott fue un escritor prolífico, con unos sesenta libros en su haber, aunque ninguno de los otros es remotamente similares a Flatland. Era un educador apasionado, y evidentemente entendía la diferencia entre la ciencia seria y la ciencia solemne. Su fascinación por la ciencia de vanguardia de su época, junto con estos atributos, le dio al mundo un clásico.


  A comienzos del siglo XXI, las matemáticas y las ciencias han recorrido un largo camino desde la situación en que se encontraban a finales del siglo XIX. La Cuarta Dimensión es, en efecto, moderada comparada con las alucinantes invenciones de geómetras y físicos ―espacios con infinitas dimensiones, espacios con ninguna, espacios con dimensiones fraccionarias, espacios con finísimos puntos, espacios curvos, espacios que se mezclan con el tiempo y espacios que realmente no existen. La razón respetable para permitir que esa abeja en mi sombrero se cristalice es que hay un amplio margen para practicar el juego de Abbott otra vez en un nuevo contexto ― de hecho, en muchos nuevos contextos.


  Sin embargo, debo confesar que también hay una razón menos respetable. Había estado jugando con la redacción de algún tipo de secuela, y se me había metido en la cabeza que como Flatland era sobre las aventuras de A. Square, la actualización debería seguir las aventuras de uno de sus descendientes modernos. Sabemos que A. Square tuvo hijos, porque Abbott nos lo dice, pero no nos dice qué significa la “A.” en “A. Square”, y eso me molestaba. En ese momento, mis pensamientos se distrajeron al darme cuenta de que sabía cuál debía ser el nombre de pila del Sr. Square.


  Obviamente, la “A” significa “Albert”.


  Los lectores británicos apreciarán inmediatamente por qué tiene que ser así. Hay un popular programa de televisión llamado EastEnders ―yo no soy un fan―, no me gustan los culebrones, pero las cosas se filtran en la “exteligencia” general, y EastEnders es uno de ellos. De todos modos, esta telenovela en particular está ambientado en una región ficticia de Londres en torno a “Albert Square”. No hay un Albert Square real en el centro de Londres, pero hay un Albert Hall, un Albert Memorial y un Albert Embankment. Albert era el consorte de la Reina Victoria, y ella lo amaba mucho, así que Londres está repleta de Alberts. Abbott escribía en la época victoriana, satirizando los valores victorianos... el nombre era apropiado.


  Ahora, puede que no haya un Albert Square en el verdadero centro de Londres, pero hay un Grosvenor Square, un Berkeley Square (en el que, según la canción, un ruiseñor cantaba...) y un Leicester Square. De repente, el árbol genealógico de la dinastía Square estaba encajando en su sitio ― Grosvenor, Berkeley, Lester...


  ¿Qué hay de las mujeres? En Flatland, las mujeres son líneas, y así como la noche siguió al día, mi personaje central debería ser una mujer, y su nombre debería ser “Victoria Line”. Vikki para abreviar. También hay Victorias por todo Londres, incluyendo una estación principal de tren. La línea Victoria es una línea de metro (el “metro”) que une la estación Victoria con la estación de Euston, otra estación de tren principal. Así que era Victoria Líne. Otra línea subterránea, la Jubilee, me dio a la madre de Vikki, Lee.


  Loco, pero toda la abeja cristalizó en un libro. Todo me vino de prisa. La joven Vikki es la tataranieta de Albert, una joven mujer completamente moderna en una sociedad bastante parecida a la británica y a la estadounidense de principios de los años sesenta, pero con una pizca de Internet como parte de la narrativa. La cultura victoriana de Flatland, dominada por los hombres, está empezando a desmoronarse a medida que sus mujeres rompen con sus restricciones tradicionales. Vikki encuentra un viejo cuaderno, el manuscrito original de Flatland de Albert, y es mordida por el bicho del 3D, para consternación de sus padres. Sin que ellos lo sepan, intenta seguir en los pasos-vértices de su antepasado (los cuadrados tienen vértices, pero no pies) hacia el universo expandido de la Tercera Dimensión... y tiene éxito.


  Ahora todo lo que necesitaba era equiparla con un guía. Dante tenía su Virgilio para conducirlo por el Infierno; A. Square tenía su Esfera... pero Vikki necesitaría una guía más versátil, familiarizada con decenas de espacios matemáticos y físicos... Durante semanas me enfrenté a este problema, hasta que una noche recordé un juguete para niños: una pelota inflable naranja de piel de goma con cuernos, más dos ojos y una amplia sonrisa pintada en el frente. El niño se sienta en la pelota, agarra los cuernos y rebota en el suelo. El juguete se llamaba Saltador Espacial (la sonrisa es la de un alienígena del espacio exterior). Evidentemente, una Saltador Espacial es ideal para pasar de un espacio matemático a otro... y yo tenía mi guía.


  Después de eso, todo lo que tuve que hacer fue elegir qué espacios eran lo suficientemente importantes para incluir, y lo hice con la vista puesta en las fronteras de las matemáticas y la física actuales. Oh, sí, también necesitaba un título. Espero que puedan disculpar el tren de pensamiento que me llevó a elegir lo que ahora parece inevitable para una secuela de Flatland: Flatterland.


  Por favor, disculpen mi temeridad al intentar este complemento a un clásico. Ya verás que no puedo usar la elegante prosa victoriana de Abbott ― los tiempos modernos exigen cadencias modernas. El original, afortunadamente, no está manchado por mi irreverencia (relee tu copia: ¡te prometo que ni una palabra ha cambiado!).


  I. S.


  Coventry,


  Julio de 2000


   


  1. LA TERCERA DIMENSIÓN


  Visto desde el espacio, era un mundo extraño, con la belleza austera de una página de Euclides. De hecho, era una página de Euclides, una geometría hecha carne: un mundo de formas bidimensionales que se extiende y se agita. Flatland. Una tierra de líneas, triángulos, cuadrados, polígonos, círculos... gente, de su propia especie. Vivían vidas poligonales, comían comida poligonal, bebían bebidas poligonales, hacían el amor poligonal, tenían hijos poligonales y morían (poligonalmente) en un universo bidimensional ― y nunca lo consideraron ni un poquito curioso. Su mundo plano era todo lo que podían ver, todo lo que podían oír, todo lo que podían sentir. Para ellos, era todo lo que había.


  Mientras nada perturbara esa percepción, era cierto.


  Pero los tiempos estaban cambiando en Flatland.


  *


  La casa era deprimente y poco elegante, pentagonal, pero en una ubicación excelente: justo al lado de la calle del Palacio del Prefecto. Había estado en la familia Square durante casi 150 años, y ahora estaba empezando a mostrar su edad. Sin embargo, era una vivienda confortable, con el típico gran vestíbulo de entrada de estilo llano, siete habitaciones para los miembros masculinos de la casa, dos apartamentos para las mujeres, un estudio, una gran habitación que en su día albergaba a los sirvientes, pero que ahora se utilizaba como cocina, con un saloncito para comer, y un sótano mohoso y desordenado. Tenía puertas separadas para mujeres y hombres ―por razones de seguridad, las mujeres eran más bien agudas si se encontraban de frente. En el pasillo, una mujer de mediana edad se acercó a sus dos hijos cuadrados desaliñados y a su hija ordenada y lineal, agitando su cuerpo de un lado a otro para que los machos no se metieran accidentalmente en el extremo y se cortaran a sí mismos. Le pareció una vida cómoda, aunque apenas satisfactoria, y en general estaba contenta con su suerte.


  En el sótano, su hija Victoria no estaba nada contenta con la suya. Flatland era una subtopía sexista en la que las mujeres, vistas por sus hombres como criaturas unidimensionales de mente simple, sólo realizaban tareas serviles. Incluso el más bajo de los machos, los triángulos isósceles, tenía un estatus más alto, y cada generación de machos se aseguraba de que todo siguiera así. No exactamente a propósito... bien, no conscientemente... bien, no con malicia, de todos modos ―realmente pensaron que era la única opción... Bueno, la mayoría de ellos. Nunca se les ocurrió a los hombres que la sociedad de Flatland podría ordenarse de manera diferente. Y ciertamente nunca se les ocurrió que sus creencias más preciadas sobre la sociedad de Flatland podrían estar basadas en prejuicios y suposiciones indiscutibles. ¿Cómo podría ser? En Flatland, tu posición en la sociedad estaba determinada por el número de lados que tenías y la regularidad de tu perímetro. Era una prueba objetiva, por lo tanto, incuestionable.


  En la cima del árbol estaban los Círculos, sacerdocio y nobleza: seres gloriosos, casi trascendentes ― la perfección hecha carne. Y el mayor grupo de esnobs que puedas imaginar. Ni siquiera eran verdaderos círculos, sólo polígonos con un montón de lados. Como muchos aspectos de Flatland, su nombre era una ficción cortés. Sin embargo, detrás de la rígida fachada de la sociedad de Flatland, los vientos de cambio empezaban a soplar. Comenzaron como una suave brisa cuando la Guerra de los Seis Años entre los Axiales y el Alineamiento había reducido las filas de los hombres de Flatland y empujado a las mujeres a las fábricas de municiones y a la administración pública. Para sorpresa de los hombres y la tranquila satisfacción de las mujeres, las damas lineales llevaron a cabo con aplomo lo que antes había sido el trabajo de los hombres, quizás con demasiado aplomo. Hubo murmullos en las Salas de Poder ― pero la situación estaba fuera de control, y ninguna cantidad de energía la podría revertir. Con el paso de las décadas, la brisa se había intensificado hasta convertirse en un vendaval aullador, a medida que el avance de la tecnología traía consigo inevitables consecuencias sociales.


  Si Vikki Line se salía con la suya, el vendaval pronto se convertiría en un huracán rugiente. No es que a ella no le gustaran los chicos, ya sabes, siempre y cuando supieran cuál era su lugar. Una vez que dejaron de alardear de sus vértices y de comparar cuántos bordes tenían, algunos de ellos fueron incluso bastante agradables. De hecho, eso fue lo que la había llevado a los polvorientos recovecos de la bodega: esperaba encontrar algunas ropas viejas de su madre para llevarlas a la discoteca esa noche. Roger Rectángulo la llevaba a una cita, el look retro estaba de moda, y ella esperaba encontrar algunos objetos que le dieran un giro a los extremos de las otras chicas.


  Hasta ahora, todo lo que había encontrado era un paño de cocina destartalado y una caja de los viejos chalecos de encordar de su padre. (Literalmente: la mayoría de las prendas de Flatland eran longitudes flexibles de cordel, que los Flatlanders se enrollaban y aseguraban con solapas, dejando sus rostros al descubierto). Vikki tenía la sensación de que a su madre Jubilee le daría un ataque si su hija intentaba salir con un chaleco de cordón, por muy chic que fuera.


  Ella notó un grupo de cajas rectangulares en una esquina. Una de ellas estaba golpeada y deshilachada en las esquinas, lo que parecía prometedor; pero no podía alcanzarla fácilmente, así que tiró de una de las cajas más cercanas. Con un choque, el cartón enmohecido se desintegró y el contenido se esparció por el suelo del sótano.


  ¿Victoria? ¡Victoria! ¿Qué fue eso? “¿Estás bien, querida?


  Ella suspiró. Sí, Madre. “Una vieja caja se hizo pedazos, eso es todo.


  Oh. Bueno, sonaba como una horda de elipses. Ten cuidado, querida. “Y arregla cualquier lío que hayas hecho”.


  “Sí, madre”. Vikki empezó a recoger la chatarra que había caído por el suelo del sótano, volviéndola a meter en las ya bastante destartaladas cajas. Casi había terminado cuando notó un libro hecho jirones. (Más apropiadamente, debería ser descrito como un rollo, porque en Flatland los libros están escritos en líneas, no en hojas planas, en una especie de código Morse; y la manera de almacenar una línea compacta es enrollarla en una espiral…. No puedo seguir explicándoles este tipo de cosas a ustedes, mis lectores planiturtianos. Así que si uso un término planiturtiano que parece no tener sentido, por ejemplo, teniendo a Vikki ―que es una línea, por el amor de Dios― recogiendo algo o cargando algo, sólo tienes que asumir que hay un equivalente en Flatland.)


  De todos modos, el libro, porque así lo llamaremos, se había deslizado detrás de una vajilla rota, y casi se escapa de su mirada.


  La curiosidad la impulsó a abrir el libro. Incluso en el sótano, ella no tenía dificultad para verlo, porque en Flatland la luz se las arregla para llegar a cada rincón. Su origen era un completo misterio ―incluso para los más grandes sabios, incluso a finales del siglo XXI―, pero su ubicuidad tenía una consecuencia arquitectónica: las casas no necesitaban ventanas.


  El libro fue escrito a mano, en un estilo anticuado. La portada contenía las palabras Flatland, una Novela de Muchas Dimensiones.{1} El autor fue identificado como A. Square. Al principio pensó que era una especie de manual para niños sobre la geografía, la historia y la sociología de Flatland, pero a medida que se ojeaba el texto comenzó a mutar en algo más oscuro y personal. Era casi como un diario, excepto que no estaba organizado por fecha. Un poco más allá de la mitad, sin embargo, ella encontró una fecha:


  De los sueños paso a los hechos.


  Era el último día del año 1999 de nuestra era. Hacía mucho rato que el golpeteo de la lluvia había anunciado la caída de la noche; yo estaba sentado en compañía de mi esposa, meditando sobre los acontecimientos del año que terminaba y sobre las perspectivas del año que empezaba, del siglo, del milenio que estaba a punto de comenzar.


  Eso haría que el libro tuviera casi exactamente cien años de antigüedad. Vikki siguió leyendo, esperando más pistas. La extraña narración hablaba de un Extranjero, un círculo que podía cambiar de tamaño, un Extranjero del espacio. Era una especie de novela de ciencia ficción, entonces. Muchos de los chicos parecían estar metidos en ese tipo de cosas. Una frase le llamó la atención:


  Ya ve que ni siquiera sabe lo que es el Espacio. Cree que tiene sólo dos dimensiones; yo he venido a anunciarle una tercera; altura, ancho, y largo.


  Ah. Lo habían hecho en física. El espacio era bidimensional, por supuesto ―¿cómo podría ser de otra manera? Pero había un aspecto en el que se podía pensar en el tiempo como una tercera dimensión, obteniendo así un continuo espacio-tiempo” tridimensional. No era real, por supuesto, sólo una invención matemática ― y la idea le pareció bastante inútil porque de todos modos no se podían hacer dibujos de tres dimensiones. Enfréntalo, ni siquiera podías hacer dibujos de dos dimensiones ― tenías que proyectar espacio real hacia abajo en una línea si querías hacer un dibujo. Así es como funcionaba el sentido visual. La escultura, sin embargo, era genuinamente bidimensional, como los sentidos táctil y auditivo. Así que una escultura en movimiento podría considerarse tridimensional ― y eso era lo que era el extraño en el libro. Una escultura en movimiento que hablaba: ¡qué idea más extraña!


  Ella siguió leyendo y se confundió. Cualquiera que fuera el espacio tridimensional del Forastero ― y sólo ahora se hizo evidente el significado de la letra mayúscula ― no era el continuo espacio-tiempo tridimensional convencional de sus lecciones de física. En la mente del Extranjero,


  ¿La Tercera Dimensión no era el tiempo! ¿Qué se podría hacer, por ejemplo, con este párrafo?


  “Lo que usted llama Flatland es la vasta superficie plana de lo que yo podría llamar un fluido, sobre el cual, o en la parte superior del cual se mueven usted y sus coterráneos, sin elevarse ni caer por debajo de él.


  “Yo no soy una figura plana sino un sólido. Usted me llama Círculo, pero en realidad no soy un Círculo, sino un infinito número de círculos, de tamaños que varían desde un punto hasta un círculo de trece pulgadas de diámetro, uno colocado encima del otro.


  ¿Sobre? ¿Superior? ¿Debajo? ¿Encima? Si A. Square hubiera estado escribiendo sobre el continuo del espacio-tiempo, seguramente habría usado palabras como antes, después. Estos términos ―ella podría tratar de inferir su contenido a partir de su contexto, pero la inferencia no funcionó realmente― eran palabras extravagantes, sin significado y sin sentido.


  Vikki Line metió el curioso libro dentro de su bolsa lateral, un accesorio que se había puesto muy de moda, y no sólo entre los jóvenes. Incluso los hombres los llevaban puestos, aunque los llamaban “sacos laterales” para distinguirlos de las bolsas laterales femeninas. Ella miraría más adelante el libro más de cerca. Ahora mismo había un problema más acuciante: encontrar algo adecuado para llevar a la discoteca.


  *


  “No entiendo por qué los jóvenes insisten en usar los viejos deshechos de sus padres”, se quejó su madre. “Sabes, tu padre me dio esa chaqueta justo después de casarnos. Antes me quedaba bien. El color te sienta bien, querida, debo decir”. Hace sólo unas pocas generaciones, Jubilee no habría podido hacer tal declaración ― la regla había sido “cualquier color mientras sea gris”. Pero el viejo prejuicio del color, consecuencia del sabotaje político de la Ley Universal del Color, se estaba extinguiendo lentamente (de hecho, se estaba tiñendo), a excepción de una prohibición continua de la pintura corporal, e incluso eso se estaba criticando con la nueva moda de los tacos de punta entre las mujeres jóvenes de la clase alta.


  “Sin embargo, realmente necesita una plancha, querida”, se quejó Jubilee. “¿Te gustaría que yo...?”


  “La ropa nueva es tan ordinaria, madre. Quiero verme diferente”.


  “¿Diferente de qué, querida?”


  “Bueno, sólo... diferente. Como todos mis amigos”.


  “¿Diferente pero igual, entonces, querida?”


  “Ohhhhhh! ¡Te estás burlando de mí otra vez!”


  Su madre sonrió (las mujeres de Flatland lo hacen moviendo su vértice frontal de una manera especial). Vikki se llevó el tesoro a su propia habitación, junto con su otro descubrimiento. Ella guardaba su ropa y sus pertenencias personales ― un Oso Paralelogramo y un Mi Pequeño Polígono destartalado que había abandonado hace mucho tiempo, pero que guardaba por razones sentimentales; una grabadora con cientos de cassettes; cartas de sus amigos; libros de texto; y ―su orgullo y alegría― una de las nuevas Computadoras para el Hogar, completa con una llave, una lectora de cinta, una impresora, y un escáner. Tenía un acelerador de gráficos 2D, y veinte megas de RAM. Estaba acompañada por un “regalo”: un pequeño Desorganizador Personal electrónico, en el que guardaba información de contacto de sus amigos y un extenso diario. Se comunicaba con el ordenador mediante luz invisible. No sólo eso, sino que una vez que ahorrara suficiente dinero, iba a añadir un módem, persuadir a papá para que alquilara un enlace telefónico adicional y navegar por el InterLine. No sería difícil persuadirlo: todo lo que ella tenía que hacer era quedarse horas al teléfono con sus amigas y llorar y decirle que estaba arruinando su vida si se atrevía a interrumpirla para hacer sus propias llamadas. Su amiga Dilly lo había probado con su padre hacía un mes, y en un día se había instalado una segunda conexión telefónica.


  El sistema telefónico de Flatland, por cierto, fue un triunfo del ingenio técnico. En un mundo bidimensional, no se puede tender una red de cables sin atrapar a la gente entre ellos, no hay subterráneo ni aéreo. Pero puede evitar los cables por completo y utilizar ondas de radio de una frecuencia a la que la mayoría de las cosas en Flatland, especialmente las casas y las personas, son transparentes. Con suficientes repetidores dispersos para reforzar las señales atenuadas y enviar mensajes en derivación a través de objetos radiopacos, el sistema funcionaba sorprendentemente bien. Afortunadamente, los habitantes de Flatland parecían no estar afectados por la radiación que se filtraba a través de ellos, aunque algunos grupos de consumidores estaban empezando a preocuparse de que la sobreexposición al sistema telefónico pudiera estar contribuyendo a una epidemia de núcleos inflamados.


  En el mismo momento en que Vikki estaba pensando en su padre, éste llegó a casa del trabajo. Grosvenor era un cuadrado enorme, de buen carácter... bueno, en realidad se había vuelto un poco trapezoidal en su mediana edad, sobre todo porque Jubilee era una buena cocinera. Como de costumbre, había recogido a sus hijos pequeños Berkeley y Lester de la escuela primaria de camino a casa. Grosvenor les dio a Jubilee y Victoria un beso de bienvenida y cayó contra el gran sofá frente a la chimenea. Los suaves y ligeramente elásticos cojines se cerraron cómodamente alrededor de tres de sus bordes. (La distinción entre sentarse sobre/en/contra un mueble y usarlo era a menudo bastante borrosa en Flatland.)


  Los chicos salieron corriendo al patio, para jugar hasta que la cena estuviera lista.


  “Vikki, cariño, sé buena y tráeme una cerveza, ¿quieres? Ha sido un día de bisectriz en el trabajo”.


  Típico. Pero los deseos de tener un enlace telefónico extra le impidieron decir lo que estaba pensando: cómprate tu propia cerveza, papá. En vez de eso, se acolchó obedientemente y le trajo un rectángulo de cerveza del congelador.


  Abrió la tapa en un extremo y chupó. “Gracias, dulzura”. Bueno, al menos ha expresado su gratitud. “Me gustan los zapatos. Bonita chaqueta, también, amor: te queda bien”.


  “Es la que tú... Quiero decir, sí, lo es, ¿no? La encontré en el sótano”.


  “Sigo queriendo limpiar ese sótano”, dijo Grosvenor. Nada más que un montón de basura inútil. Parte de ella ha estado ahí durante generaciones. “Darle todo a Boxfam, eso es lo que debemos hacer”.


  Hablar de basura le recordó a Vikki su descubrimiento. Inocentemente, dijo ella, “Eso me recuerda, papá: Encontré un libro viejo y divertido en el sótano. Se ve muy interesante”.


  Un libro, ¿eh? Bueno, ese sótano tiene un montón de cosas... seguro que hay unos cuantos libros ahí abajo...


  “Estaba escrito a mano, como un diario. Por alguien llamado A. Square.”


  Su padre se enderezó y salió del sofá envolvente. Su cerveza se le escapó de las manos y el fuego siseó al caerle unas gotas errantes. “¿Qué?”


  “Se trataba de un raro Extranjero de la Tercera Dim...”


  La cara de Grosvenor se volvió gris. “Victoria Line: ¡nunca menciones esa frase en esta casa! Dios, pensé que la familia se había deshecho de esa perniciosa diatriba hace 50 años.


  Vikki no entendía lo que había hecho mal. “Pero papá, es sólo un viejo...”


  Jubilee, siempre la más tranquila, tocó cariñosamente un lado de su hija. “Espera a que los chicos se hayan ido a la cama, Victoria. Entonces tu padre te contará una parte de la historia familiar.”


  Grosvenor miró a su esposa con horror. “Lee, ¿estás seguro de que ahora es el momento adecuado...”


  “Es lo suficientemente mayor para conocer los Hechos de la Vida, querido Grosvenor, y cómo tratar con ellos de forma práctica.” Así que tiene edad suficiente para saber la verdad sobre su tatarabuelo”.


  La parte de Hechos de la Vida era nueva para Grosvenor, y lo lanzó por completo. “¡Maldita sea, Lee: el tatarabuelo Albert ya ha causado demasiada pena a esta familia!”


  “¿Es eso lo que significa la “A”, papá? ¿Es el libro de Albert Square? ¿Era mi tatarabuelo? ¿Qué es la Tercera Dimensión, papá?”


  “Victoria, acabo de decirte que no...”


  “Grosvenor, es demasiado tarde. No podemos esconder nuestro pasado de nuestra propia hija”, dijo Jubilee. “Y todo eso fue hace mucho tiempo. Los tiempos están cambiando. Ella tiene derecho a saber. Y tú prometiste...”


  Grosvenor Square se hundió contra el sofá. “Sí, pero pensé que sería un poco mayor que esto antes de que yo tuviera que...” Sí, sí, se lo diré. “Me resulta difícil acostumbrarme a tener una mujer joven en casa en vez de una niña pequeña, ¿sí?”


  “Después de la cena”, insistió Jubilee, consolidando su ventaja, “tan pronto como los chicos se hayan ido a la cama”.


  Grosvenor era un hombre vencido. “Sí, Lee, después de cenar. Como tú digas.” Jubilee ya estaba distribuyendo la comida en tazones semicirculares. Vikki corrió hacia la puerta y la abrió de par en par. “¡Berkeley! ¡Les! ¡La comida está lista!”


  *


  Desde el dormitorio de los niños se oían débiles sonidos de parloteo infantil. Ignorándolos, Grosvenor respiró hondo y trató de encontrar el coraje de quitarle el envoltorio a una antigua ―y, esperaba, olvidada― pieza de la historia de la familia Square.


  Jubilee vio que su marido estaba teniendo problemas, y le ofreció una solución sencilla. “No hablamos del tatarabuelo Albert porque murió en prisión, Vikki.”


  “¡Lee!”


  “No tiene sentido andarse con rodeos, Grosvenor. Albert murió en prisión”.


  “Sí, pero no era un criminal.”


  “¿Dije que lo era? Dile a Vikki lo que hizo para que lo encarcelaran”.


  “Bueno, verás, el antepasado Albert... Lee, ¿tengo que hacer esto?”


  “Sí.”


  Grosvenor gruñó, aceptando la realidad de su posición. “Muy bien. Vikki, nuestro antepasado Albert era... era la figura negra de la familia, por así decirlo... se le metió en la cabeza alguna tontería ridícula sobre lo que él llamaba la Tierra de Tres Dimensiones. Era un mundo imaginario, diferente al nuestro, y habría estado bien si hubiera sido imaginario, pero su... su mente se fue. Se convenció de que era real. Afirmó que había recibido una visita de la Tierra de las Tres Dimensiones, a la que llamó “La Esfera”.


  “Qué palabra más graciosa. ¿Era la Esfera el Extranjero del que leí en el libro de Albert?


  “Lo fue. Albert incluso afirmó que había visitado la Tierra de las Tres Dimensiones él mismo, con la Esfera como su guía”.


  “¡Wow! ¡Oye, eso es realmente genial!”


  Grosvenor suspiró. El ingenuo entusiasmo de la juventud... “Hace cien años, Vikki, decir cosas así hacía que te enviaran a prisión. Por herejía, porque estabas contradiciendo a los sacerdotes, y porque cualquiera que diga haber visitado otro mundo debe estar loco”.


  “Oh.”


  “Como ves, dulzura, no es algo de lo que la familia esté orgullosa. Para empeorar las cosas, el desafortunado hermano de Albert también fue encarcelado, supuestamente porque fue testigo de algo: una visita, alguna tontería”. Se detuvo, tragó aire, y no encontró nada que le ayudase. Su voz salió medio estrangulada: “¿Realmente quieres que todos los vecinos sepan que dos de tus antepasados eran lunáticos?”


  Vikki no estaba segura. Ser encarcelado por tus creencias era algo romántico, como ser un luchador por la libertad. Y en cuanto a ser testigo de una Visitación Sobrenatural, eso era genial. “Tranquilízate, papá, eso fue hace cien años”.


  “La mancha aún persiste, Vikki. Si tus amigos se enteran del viejo Albert, tal vez descubras que algunos de ellos ya no son tus amigos. Admito que la gente no está tan obsesionada con la religión como en 1999, pero todavía está descontenta con cualquier indicio de inestabilidad mental”.


  Quieres decir que siguen siendo tan intolerantes y poco imaginativos como siempre, pensó Vikki. Fue un pensamiento aleccionador.


  “¿Leíste el libro de Albert, Vikki?”


  “Sólo unos pocos trozos, papá. Yo sólo... le eché un vistazo.”


  Grosvenor suspiró aliviado. “Bien, al menos no ha tenido la oportunidad de contaminarte a ti también.”


  “Se veía un poco... interesante. Iba a leer el resto más tarde.”


  “¡No!” El grito fue instantáneo y automático. “Lo siento, amor, pero no creo que sea material adecuado para que tú lo leas, ni nadie más.”


  Vikki sintió que esto era una violación de sus derechos poligonales. “¿Por qué no?”


  “Mira lo que hizo por Albert”, dijo Grosvenor, una irónica sonrisa revoloteando en sus arrugadas facciones. “Piensa en lo que podría hacer por ti, por nosotros... En tu habitación, ¿no? Ve a buscarlo por mí, sé una buena chica”.


  A Vikki no le gustó cómo sonaba eso. “¡Pero papá, es un documento histórico!”


  “Un documento histérico, más bien. “Lo buscaré, entonces. ¿Dónde lo pusiste?”


  Vikki le dio a su madre una mirada suplicante. “¡Mamá! ¡Va a destruirlo! ¿No puedes detenerlo?”


  Jubilee dio una sacudida negativa de sus puntos finales. “Lo siento, pero tu padre tiene razón, querida. Es mejor no lavar nuestras sucias fibras en público. Lo hecho, hecho está, no nos detengamos en el pasado. Teníamos que contarte acerca de Albert porque en algún momento podría surgir su nombre, y necesitas saber cómo reaccionar. Pero no necesitas leer la basura que lo puso en prisión. No es adecuado para una jovencita, de todos modos”.


  Oh, mamá, si supieras algunos de los libros que he leído... Pero Vikki sabía cuando la derrotaban. “Espera aquí, papá, mamá. Iré a buscarlo. Dame unos minutos, ¿de acuerdo? Sólo para estar a solas con mis pensamientos. Te prometo que no intentaré leer nada antes de traértelo. ¿Confiar en mí? ¿Por favor? ¿Me das algo de dignidad?”


  Su padre asintió con la cabeza, su madre sonrió con suficiencia. Vikki se escabulló de la habitación, derrotada.


  “Eso fue muy duro”, dijo Grosvenor, “Me siento fatal. ¿Crees que deberíamos...?”


  “Me dijo que confiara en ella, querida. Así lo haremos.”


  “Por supuesto. Lee, eres tan sensible con estas cosas.”


  Ellos esperaron. Después de un cuarto de hora, Vikki había vuelto. Con un gesto de enfado, puso el libro sobre la mesa frente a sus padres.


  Grosvenor lo enrolló parcialmente abierto, comprobó el título, muestreó algunas líneas aquí y allá para asegurarse de que era la copia auténtica. Había confianza, y había confianza. “Debió quemarse hace mucho tiempo”, dijo. Luego lo tiró al fuego. “Es hora de que te prepares para el joven Roger, el feliz faldero. Sal y diviértete un poco.”


  Vikki observaba, con los ojos húmedos, cómo las llamas convertían el trabajo de la vida de su tatarabuelo en humo y cenizas. “Lo que tú digas, padre”.


   


  2. DIARIO DE VICTORIA


  Undía 25 de septubre de 2099


  Ha sido un día de idas y venidas, Querido Diario, y todavía estoy tambaleándome por la conmoción. ¡Tengo un... toma este... infame antepasado! ¿No es eso absolutamente ORTHOGON? Mi tatarabuelo Albert era un hereje religioso que se metió en la cárcel por sus creencias ― y déjenme decirles que son locas. Apenas sé por dónde EMPEZAR. Básicamente, están a punto de...


  Victoria se detuvo, insegura de la mejor manera de transmitir la esencia de las herejías de Albert al Diario encriptado de su Desorganizador Personal.


  Después de que Grosvenor quemara el libro de Albert ―¿qué hay de la libertad de expresión, papá? ¿Qué hay de la libertad de la censura?― había huido a su pequeña habitación, acurrucada contra el delgado cojín que servía como el equivalente de una cama en Flatland, y sollozó hasta que oyó los pasos de su padre lejos de la puerta de su habitación. Había seguido sollozando durante unos minutos más, dejando que el tono se desvaneciese, hasta que finalmente se detuvo. Luego se había puesto un poco más de lápiz de labios, había encontrado una falda que era un poco más atrevida de lo que papá normalmente le permitía llevar a las discotecas, se había metido en la maravillosa chaqueta de mamá, aunque ahora se daba cuenta de que olía un poco mal, sonreía con maldad, lloriqueaba hasta que se le corría el rímel y salía a la sala comunal para que la inspeccionara su madre. Jubilee notó las rayas del rímel, amonestó a Grosvenor por molestar a su sensible hijita, y llevó a la joven Victoria de vuelta a su habitación para hacer un trabajo de reparación adecuado en su delineador. Diez minutos más tarde, Grosvenor todavía estaba avergonzado, y Roger había llegado para acompañarla al otro lado de la ciudad, a la discoteca como estaba previsto. La falda no fue mencionada: Grosvenor lo sabía cuando debía llamarse a silencio.


  Fue una velada exitosa, y Roger la trajo de nuevo a casa con cinco minutos de sobra. Es mejor mostrar voluntad. Se despidió de sus padres y se retiró a su habitación.


  En cuestión de segundos había encendido el Desorganizador Personal y accedido a su Diario. Había tanto que contar antes de que se olvidara.


  ...Básicamente, se trata de un nuevo tipo de universo. Así es, un nuevo UNIVERSO. Y lo que me emociona hasta la médula, Diario Querido, es que el Viejo Al realmente FUE allí. Por supuesto, papá me hizo entregar el libro de Al a las autoridades, es decir, ÉL ― debería haber sabido que lo haría, el libro antiguo parecía demasiado interesante para que yo pudiera verlo, y mucho menos para que lo GUARDARA. Y, como era de esperar, lo quemó.


  Afortunadamente, papá no sabe cómo funciona mi ordenador, y ciertamente no sabe cómo descifrar el cifrado privado más excelente, así que soy libre de revelarles algunas cosas de las que mi querido papá no sabe ni una pizca. Prometí no leer el panfleto subversivo de Al durante los quince minutos que mamá y papá me dejaron sola en mi habitación para consolarme por la inminente pérdida de datos históricos importantes, y no se sorprenderán al escuchar que mantuve esa promesa, ya que yo, como una buena mantequita, no me derretiría en sus trisectores, como una joven dama de pésima educación.


  Sin embargo, no prometí no hacer...


  Victoria dejó de escribir a máquina. Lo mejor es comprobar si el archivo estaba intacto antes de hacer el ridículo frente a su propio Diario.


  Arrancó el ordenador y lo comprobó.


  Lo estaba.


  ...No prometí no leerlo MÁS TARDE. Ahora bien, te preguntarás: ¿cómo podría yo leer un libro que Padre había quemado? Ah, ya que preguntas, Diario Querido: esa es la parte más inteligente. Verás, en lugar de pasar esos vitales quince minutos lloriqueando por tener que ceder el paso a la Autoridad Superior, como Padre sin duda imaginó que estaba haciendo, los ocupé escaneando la obra maestra de Al en mi linda y pequeña computadora. Ahora tengo dos copias en la máquina, tres copias de seguridad más en cinta, y otra copia de seguridad en mi Desorganizador Personal, así que la sediciosa obra de Albert Square está a salvo para la posteridad. (me refiero a mí). Ahora pretendo leerlo de vértice a vértice, y registraré fielmente mis descubrimientos en TI, Diario Querido. Pero ten paciencia conmigo, porque debo asegurarme de que mis padres no me pillen leyéndolo, de lo contrario habrá que pagar. ¿DE ACUERDO?


  Ahora, a cosas más personales. ¡Déjame hablarte de Roger el atrevido! Es uno de los cuadriláteros más lindos con los que he salido y sabe cómo hacer pasar un buen rato a una chica...


  *


  Los días pasaron, y el tema del antepasado Alberto y sus creencias irritantes fue abandonado por todos los interesados. Roger Rectangle cayó en desgracia y fue reemplazado por Trevor Trapezium. Grosvenor sintió que esto era un paso atrás, ya que Trevor era aún menos regular que Roger, pero se consoló a sí mismo al no decir nada demostrando lo moderno y desprejuiciado que era. Lo que importaba era lo que eras, no tu geometría perimetral. Pero en el fondo esperaba que su hija encontrara un buen pentágono, se casara y presentara a sus padres un montón de nietos, preferiblemente hexágonos, como debería hacer cualquier dama respetable.


  Los pensamientos de la joven, sin embargo, estaban en otra parte. El atractivo de lo ilícito se mostraba irresistible, arrastrándola cada vez más dentro de las fantasías salvajes de su antepasado...


  *


  Dosdía 26 de septubre de 2099


  Querido diario,


  “Me estoy convenciendo irracionalmente de que el viejo Albert no inventó su historia.” “Estoy seguro, como que los cuadrados encajan en el Bosque, que la Esfera era REAL”. Mi evidencia es que toda la historia es demasiado imaginativa para haber sido inventada ―ciertamente no en el clima intelectual del siglo anterior, Albert generalmente se presenta a sí mismo como un tipo aburrido, más bien como un tipo “chato”―lo cual es―. Tiene enormes dificultades para asumir incluso los conceptos 3D más sencillos, como el de un cubo. Pero un cubo, Al, amigo mío, es sólo el valor de una línea de cuadrados, así como un cuadrado no es más que el valor de una línea de líneas. Eso me parece evidente incluso a mí (aunque supongo que es mejor admitir que hicimos el cubo en física: es el diagrama espacio-tiempo de un cuadrado que persiste durante un intervalo de tiempo). Así que Albert debe haber obtenido sus ideas extravagantes de alguna parte, y el mejor lugar para obtener ideas extravagantes es Outland ― en algún lugar externo a Flatland. Y si existe tal lugar, ¿por qué no debería contener una línea de círculos ―admitidos de varios tamaños― que es lo que parece haber sido su amigo la Esfera?


  Las esferas, entonces, existen ― aunque sólo sea en algún reino Chatónico de ideales más elevados. Lo mismo ocurre con La Esfera, estoy seguro, y en un ámbito mucho más concreto. “Espacio”, se llamaba en el libro. Y si La Esfera visitó a Albert, ¿por qué no debería visitarme a mí uno de sus descendientes?


  El único problema parece ser atraer su atención. Y ese es un auténtico dilema.


  Sin embargo, estoy escribiendo programas informáticos para analizar el tratado de Albert, en busca de mensajes ocultos. Seguramente habría dejado algunas pistas para que otros siguieran sus propios vértices.


  *


  A medida que la obsesión de Victoria por el libro de Albert fue creciendo, comenzó a pasar más y más tiempo en su habitación, trabajando en la computadora. Grosvenor notó esta tendencia con aprobación. “Creo que Vikki está creciendo”, le confió a su esposa una noche después de que su hija se hubiera ido corriendo a su habitación, diciendo que tenía una tarea urgente que hacer para un examen. “Sabía que esa computadora tendría valor educativo.”


  Jubilee no estaba tan segura. En su experiencia, cuando una niña de la edad de Vikki desarrolló repentinamente nuevos hábitos, ese era el momento de empezar a preocuparse. Pero no tenía sentido perturbar el equilibrio de Grosvenor innecesariamente. Ella mantenía un ojo atento en su hija, sólo para tranquilizarse.


  A estas alturas, Victoria ya sabía recitar Flatland de memoria. También había aprendido a desconfiar de ella, habiendo notado algunas cosas absurdas. La más flagrante fue la solemne declaración de Albert de que de generación en generación había una progresión casi segura hacia una regularidad cada vez mayor. “Es una Ley Natural entre nosotros que el hijo varón ha de tener un lado más que su padre, por lo cual cada generación se elevará (como norma) un grado en su escala de desarrollo y nobleza. Así el hijo de un Cuadrado es un Pentágono; el de un Pentágono un Hexágono; y así sucesivamente.” ¡Qué tontería! ¿Por qué, para empezar, qué hay de sus hermanos Lester y Berkeley, hijos cuadrados del cuadrado Grosvenor? Y un momento de reflexión sobre la historia evolutiva de los Flatlanders, que había estado en marcha durante al menos un cuarto de millón de generaciones, fue suficiente para decirles que algo andaba muy mal en la declaración de confianza de Albert. Porque si estuviera en lo cierto, a estas alturas cada macho de Flatland sería un círculo casi perfecto con un cuarto de millón de lados. Incluso el más noble de los sacerdotes probablemente tenía menos de cien.


  ¿En qué había estado pensando? Se le ocurrieron algunas posibilidades. Primero, por supuesto, el concepto moderno de Tiempo Profundo y una vasta historia evolutiva no habían ganado realmente validez común hasta una generación después de que Albert escribió su libro, así que el error no habría sido tan flagrante entonces. Probablemente Albert había tomado las aspiraciones de su clase y las había convertido en Leyes de la Naturaleza, pues era tan cierto como que en su época los habitantes de Flatland estaban desesperados por ascender al menos un nivel en su rígida sociedad dominada por la clase. Así que el raro “éxito” ocasional ― juzgado por los estándares de la época ― se había elevado de alguna manera al estado inmerecido de Ley Natural. Ese “como norma” fue el pretexto. La verdad ―lo había hecho en biología hace algunos años― era más prosaica. La mayoría de los hijos varones tenían el mismo número de caras que sus padres. Una pequeña proporción tenía menos, por lo general sólo una menos. Una proporción aproximadamente igual tenía un lado extra; una proporción muy pequeña tenía de hecho dos o más lados extra. Este “paseo aleatorio” de lados poligonales había llevado, con el tiempo, a un pequeño número de “círculos”, mientras que la inmensa mayoría de la población eran triángulos, cuadrados, pentágonos o hexágonos equiláteros. Esto, al menos, fue lo que sucedió entre las clases regulares. Con los irregulares, principalmente triángulos, se produjo una historia similar, pero con cambios en la longitud de los lados.


  ¿Quizás Albert había exagerado la verdad para halagar a sus lectores? ¿O estaba hablando de una sabiduría tradicional que pretendía que las esperanzas de la gente fuesen realidad? Ciertamente estaba suprimiendo muchas cosas que su sociedad presumiblemente no podía mencionar en compañía educada: por ejemplo, no se mencionaba a los niños estrellas, polígonos tan horriblemente deformados que sus lados se solapaban, de modo que un gordinflón pentagonal podría tener un pentáculo en forma de estrella como hijo. Coloquialmente conocidos como “2½-gonos”, estos niños rara vez sobrevivieron más de unos pocos años.


  Todo esto palideció junto a una observación aún más pertinente: ¿qué pasa con la contribución de la mujer a la genética de su descendencia? Las anteojeras por defecto de Albert le habían impedido siquiera hacer la pregunta. Pero aunque la forma de una mujer podría ser un segmento de línea, había claramente líneas y líneas.


  Y fue mientras yacía frente a la chimenea de su dormitorio, hojeando el libro en busca de pistas sobre este extraño rompecabezas, cuando Victoria hizo un gran descubrimiento.


  *


  Tresdía 27 de septubre de 2099


  ¡HE ENCONTRADO ALGO!


  Anoche, releyendo el tratado de Albert por centésima vez, me di cuenta de algunas señales muy débiles, después del final del libro mismo. El astuto viejo marrano los había escrito en caracteres diminutos y con tinta muy tenue, pero mi escáner es bastante bueno para mejorar el contraste. Después de descargar un software de procesamiento de imágenes de la InterLine, las mejoré aún más, y ―he aquí― son una lista de números separados por puntos y barras oblicuas: y hay un poco más en la misma línea que he almacenado en la computadora.


  Debe ser un mensaje codificado (cliché, ho hum). No, no ho hum, esto es emocionante. Si Albert se tomó tantas molestias para incluir este divertido mensaje, tiene que ser importante. Y por alguna razón quería mantenerlo en secreto para el lector ocasional. ¿Por qué? Bueno, tengo una idea sobre eso. Después de todo, soy una lectora de todo menos casual. El mensaje es para gente como yo: gente que busca verdades aún más profundas que las registradas en Flatland. Habitante tan obsesionada con la Tercera Dimensión que podrían ser capaces de encontrar un mensaje casi ilegible.


  [image: img2.png]


  ¿Estás diciendo que tuve suerte? Diario Querido, esa es una observación extremadamente cínica y precisa, y por ello dejaré de escribir en este mismo instante. Debería darte vergüenza.


  *


  Victoria pasaba cada vez más tiempo en su habitación. Jubilee, cada vez más suspicaz, pero sin tener idea de lo que debería sospechar, registraba la habitación todos los días mientras su hija estaba en la escuela, pero no encontró nada inapropiado. Aunque había muchos garabatos con números y letras por todas partes ―tarea de matemáticas, por su aspecto.


  *


  Desde el directorio de Apuntes de Vikki


  No puede ser un código alfabético, porque incluye números como 90, y nuestro alfabeto sólo tiene 73 símbolos.


  
    	“He probado todos los programas de descifrado que puedo cargar desde el InterLine, sin resultado. No es un cifrado de transposición, ni es un cifrado polialfabetico. Y el criptográfico de clave pública no fue inventado en los días de Albert, así que no es eso, gracias a Dios. No puede ser un pergamino de una sola vez: tiene que ser descifrable, de lo contrario Albert no lo habría puesto en su libro. Pero sólo está destinado a personas que están dispuestas a hacer un gran esfuerzo para decodificarlo, eso es seguro.


    	Los números se dividen en grupos de cuatro: 18.3.1.12, luego 6.12.2.90, y así sucesivamente. ¿Por qué?


    	Los grupos incluyen diferentes rangos de números. El primero de cada grupo sólo llega a 22. El segundo suele ser pequeño (como 2 o 3), pero en ocasiones llega hasta 15. El tercero es siempre pequeño: el más alto es 4. El cuarto, sin embargo, a veces llega hasta los cien. Esto tiene que ser significativo.


    	Debe estar basado en alguna clave. Probablemente un texto estándar. He probado Polígono con el Viento, Paralelas Perdidas, Una Historia de Dos Círculos, las Obras Completas de Shakesquare, y varios textos religiosos ― todo sin éxito. ¿Qué libro habría elegido Albert? Estoy desconcertado.


    	Idiota. Hay un libro obvio: Flatland. ¿Pero qué significan los números?


    	Flatland tiene 22 capítulos. ¡El primer número de cada grupo nunca supera los 22!


    	¡Sí! Todo se ha aclarado. El primer número de cada grupo de cuatro se refiere a un capítulo, el segundo a la posición numérica de un párrafo dentro de ese capítulo, el tercero a una oración dentro de ese párrafo y el cuarto a una palabra dentro de esa oración.

  


  ¡Qué retorcido! De todos modos, después de unos pocos recuentos he descifrado el código, y el MENSAJE SECRETO dice:


  O Viajero culto que aspira a seguirme el método es desconcertante y peligroso no revele su intención La Esfera puede ser invocada dibujando diagramas para ser vista desde el la Tercera Dimensión semicírculo alrededor de dos triángulos isósceles que se tocan en sus bases dos rectángulos con un lado común y un lado común...


  *


  Cuatrodía 28 de septubre de 2099


  El mensaje de Albert es ahora claro para mí, aunque su gramática a veces está un poco sobrecargada ― sospecho porque tuvo problemas para encontrar la palabra exacta en su libro, y se conformó con algo lo suficientemente cercano como para ser comprensible. La mayor parte del mensaje es una serie extensa y desafortunadamente algo ambigua de instrucciones para construir algún diagrama cuasi-geométrico. Debe tener algún significado cabalístico, porque a primera vista parece no tener estructura alguna.


  “Tengo unos palos y los he tirado en el suelo de mi habitación. El resultado es mi mejor conjetura sobre los contornos del mensaje secreto tan crípticamente descrito.


  [Añadido más tarde: Mi diagrama, ahora lo entiendo, se veía más o menos así cuando se veía desde la Tercera Dimensión:
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  Sin embargo, había puesto el segundo símbolo rotado, gracias a una mala interpretación de las ambiguas instrucciones de Al. ¡Y afirmaba ser un matemático! En matemáticas, viejo Albert, la palabra clave es precisión, ¿de acuerdo?]{2}


  Ahora me pregunto dónde colocar mi diagrama para que sea visible desde la Tercera Dimensión. “Estoy totalmente desconcertada. El mensaje de Al no da ninguna pista.


  [Añadido mucho más tarde: No me había dado cuenta entonces de que desde la Tercera Dimensión se ve todo lo que hay dentro de mis armarios y dentro de mí. Sí, había leído las partes en las que el viejo Albert decía eso, pero no las habían registrado. Idiota.]


  Estoy absolutamente destrozada, Diario Querido, y es hora de que duerma bien. El resto del rompecabezas debe esperar hasta mañana.


   


  3. LA VISITA


  Con tantas cosas dando vueltas y vueltas dentro de su cabeza, Victoria tenía dificultades para dormir. Eventualmente dormitó, pero su descanso se veía perturbado por sueños extraños. En algún lugar de la duermevela, entre “dormida” y “despierta”, con la mente a la deriva, pero medio consciente, comenzó a oír una voz. Al principio era débil ―sin palabras perceptibles, sólo una entonación similar a la de un discurso, apenas por encima del umbral de la percepción―, pero poco a poco se fue haciendo más y más fuerte... hasta que, con un sobresalto, recobró la sensatez por completo.


  Un hormigueo atávico corrió a lo largo de su cuerpo, y una frase del libro de Albert llegó a su mente sin que nadie se lo pidiera: “De inmediato fui consciente de una presencia en la habitación, y un hálito helado estremeció todo mi ser.”


  ¡La Esfera! ¡Debe estar en algún lugar cercano! ¡Volando a poca distancia de Flatland en esa enigmática tercera dimensión! En ese mismo momento estaba experimentando una vista panorámica de su casa, su habitación y sus propios órganos internos. Incluyendo, se dio cuenta con asombro, de que su cena estaba en proceso de digestión. ¡Qué asco! Albert nunca había mencionado esto, aunque había estado sorprendentemente al tanto de la visibilidad de sus entrañas: sin duda había considerado que este aspecto particular de la tridimensionalidad era demasiado asqueroso para ponerlo en su libro.


  La voz volvió a aparecer, y esta vez entendió sus palabras. “¿Disculpe? ¿Alguien llamó?” Entonces, de repente, increíblemente, ante sus ojos, apareció un punto en el medio de la habitación, como una mujer muy bajita, excepto que su sombra era más bien como un círculo extraordinariamente pequeño.


  Era naranja.


  No entró por la puerta: estaba justo ahí, cuando un momento antes ese lugar había estado desocupado. ¿Era esto La Esfera? Ella esperaba que fuera más grande. Pero entonces, Albert había dicho que La Esfera estaba compuesta de Círculos de muchos tamaños, que se encogían hasta un punto, por lo que algunos tendrían que ser extremadamente pequeños.


  Un poco más lejos apareció un segundo punto, que también se expandió a un pequeño círculo naranja. ¿Había dos Esferas? ¿Una doble visita?


  La voz desencarnada volvió a hablar. “¿Hola? ¿Hay alguien en casa? ¿Querías algo?” Luego, un tercer círculo naranja, algo más grande que los otros, pero aún más pequeño que un adulto circular típico de Flatland, creció en el espacio entre los dos primeros:
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  ¿Tres Esferas? ¿Cuántos eran? ¿Por qué estaban todos vestidos de naranja? (¿Eran budistas? ¿Es por eso que estaban en desarrollo?) ¿Podría haber toda una manada de Esferas acechando justo... debajo (¿arriba?) del plano hogareño de Flatland? ¿Qué más había ahí fuera?


  Era un pensamiento escalofriante, pero no había duda alguna en su mente de que debía responder, rápidamente, mientras aún había una oportunidad. Si las Esferas no hacen contacto, puede que nunca vuelvan. Afortunadamente la casa, siendo bastante vieja, tenía paredes gruesas. En una voz que esperaba que las Esferas pudieran escuchar, pero no sus padres, dijo: “Sí, fui yo, estoy en casa”. Sintiéndose muy tonta, y dándose cuenta de que lo que había dicho no transmitía mucha información, añadió: “Mi nombre es Vikki Line, y yo... Quiero conocer a un ser de la Tercera Dimensión”.


  Los tres Círculos hicieron algo muy complicado y se fusionaron como charcos de líquido, convirtiéndose brevemente en una forma que su sentido del sombreado le dijo que debía ser algo así:
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  Entonces, tan rápido que no pudo seguir el movimiento, se expandió como un globo en un Círculo de aspecto bastante normal. La única diferencia era que el Círculo no se mantenía siempre con la misma anchura, lo que le hacía sentir un poco mareada al verlo.


  “¿Eso es todo?”, dijo el Visitante. “¿Sólo la Tercera Dimensión?”


  Vikki sintió que la Tercera Dimensión sería un buen comienzo, pero Albert se había vuelto más lírico sobre reinos aún más esotéricos, así que eligió sus palabras cuidadosamente. “Tantas dimensiones como usted prefiera, señor, siempre y cuando sean más de dos.”


  “Entonces estás de suerte”, dijo el Visitante. “Cuando se trata de dimensiones, soy tan versátil como el que más.” Hubo una pausa, y añadió: “Bueno, más aún, ya que tú eres un Chato”.


  Esto no sonaba muy educado, pero rara vez vale la pena señalar tales matices sociales a seres trascendentes de otro universo. “Disculpe, señor, ¿pero es usted una Esfera?”


  Su estómago vibraba con el sonido de una profunda risa. “¿Yo? ¿Una Esfera? Nada tan prosaico, me encanta decirlo.”


  “Um, entonces... ¿qué eres?”


  “Yo”, declamó orgullosamente la criatura, “soy un Saltador Espacial”.


  “Es un nombre muy extraño”, dijo Vikki, antes de que pudiera detenerse.


  “En absoluto,” dijo el ser, “es un nombre muy bueno.”


  “¿Por qué?”


  “Porque... ¿no es obvio?” Porque puedo saltar espacios”.


  *


  Cincodía 29 de septubre de 2099


  Me llevó un tiempo averiguar qué quería decir el Saltador Espacial con eso, Diario Querido. Durante un tiempo pensé que por “espacio” la criatura quería decir “hueco”, como nos referiríamos al espacio entre dos edificios, por ejemplo.


  Ni una pizca.


  Para el Saltador Espacial, ¡un espacio era un mundo entero! Más que eso, era todo un UNIVERSO autocontenido. Flatland es un tipo de espacio, y el extraño Spaceland de Albert es otro tipo de espacio. Pero eso es sólo la punta del iceberg. Él mismo hablaba de Lineland, con su Rey sabelotodo, y del Dios complaciente de Pointland: “¡Infinita beatitud de la existencia! Es, y no hay nada más que Él” Y dejó caer fuertes insinuaciones de “misterios aún más elevados...”. súper “Sólidos...y Doble “Súper Sólidos...”


  Ahora: puede que tú y yo encontremos este tipo de cosas fuera, pero para el Saltador Espacial era un poco aburrido. ¿Dimensiones adicionales? Noticias de ayer. Él ― Lo llamaré “él”, aunque no hayamos discutido los temas de género del Saltador Espacial... por lo que sé, tienen siete sexos o ninguno... De todos modos, suena como un hombre, y está metido en cosas mucho más importantes que eso. Una dimensión y cuarto, ¿puedes creerlo? Dimensiones infinitas. Espacio curvado y espacio ondulado y espacio que se vuela a sí mismo... Espacio que es sólo puntos sin cuerpo, espacio que en realidad no es espacio en absoluto. Este es un tipo muy distante, ja ja ja.


  Y cuando se llama a sí mismo un Saltador Espacial, capaz de “saltar espacios”, lo que parece querer decir es que puede saltar ENTRE espacios. Sólo que no hay ningún Entre, sólo los espacios en sí mismos. O tal vez hay un Entre (Creo que está un poco confundido al respecto) y todos ellos viven dentro de una especie de Gran Metaespacio Unificado (o GMU) conocido como el Mativerso. Mira, no entiendo este zumbido más que tú, Diario Querido, así que no tiene sentido que me pidas una aclaración. Todavía no, al menos.


  De repente nos quedamos sin tiempo para charlar cuando Lee se despertó y la oí husmeando fuera de mi habitación. Pero el Saltador Espacial dice que me visitará de nuevo mañana por la noche. Y esta vez traerá un Motor de Irrealidad Virtual (MIV).


  Al menos, creo que eso es lo que dijo.


  *


  Jubilee Line se estaba preocupando mucho. La moralidad moderna estaba muy bien ―no, en realidad no estaba muy bien, era demasiado laxa, aunque reconoció con cierta melancolía que había nacido una generación demasiado pronto― pero Grosvenor se pondría furioso si se enteraba de que su querida Victoria estaba entreteniendo a un hombre en su habitación en las primeras horas de la mañana.


  No había duda en la mente de Jubilee. Se había despertado y había oído voces apagadas que venían de algún lugar de la casa. Al principio había pensado que podrían ser ladrones, y se había escabullido de su habitación con la intención de apuñalar al intruso con su afilada parte trasera. No tenía temores ni escrúpulos al respecto: todas las mujeres de Flatland estaban armadas y eran peligrosas en virtud de su afilada geometría lineal, y fueron entrenadas desde su nacimiento para utilizar esta ventaja natural si era necesario. Los criminales no tenían derechos en Flatland ―los derechos eran los que se obtenían si se estaba de acuerdo en acatar el código legal común, y no se podían tener las cosas en ambos sentidos―. Pero a medida que se acercaba a la fuente del sonido, se transformó en una conversación entre un varón desconocido (se notaba por la voz) y su hija. Sus peores temores estaban siendo confirmados; ella sabía que el cambio de hábitos de Vikki tenía que ser un síntoma de algún tipo de comportamiento inapropiado.


  Fue esa computadora, sin duda. Nunca debió dejar que Grosvenor comprara esa cosa. No es que hubiera ninguna manera de detenerlo una vez que se le metió la idea en la cabeza, por muy mala que fuera.


  Se acercó un poco más. De repente, las voces se detuvieron, pero no sin antes escuchar que Vikki accedió a encontrarse con el desconocido en su habitación la noche siguiente. ¡Bueno, ya lo veremos!


  Tan silenciosamente como pudo, Jubilee regresó a su propia habitación. El silencio volvió a caer sobre la casa de los Square. Pero ahora era un silencio reflexivo.


  *


  Vikki había oído bien. La cosa que el Saltador Espacial iba a traer era de hecho un motor de irrealidad virtual. Decía que le “volaría la cabeza”. No literalmente ― a pesar de su aspecto desgarbado, el aparato era perfectamente seguro, porque la mayor parte de él existía sólo en la metarealidad del Mativerso. Más precisamente, explicó el Saltador Espacial, el MIV ampliaría sus horizontes mentales. Llevar su mente a nuevos lugares. Cambiar su punto de MIV{3}. Estaba a punto de convertirse en una Viajera Espacial, y el MIV iba a ser su Traje Espacial. Con sus terminales extradimensionales conectadas a los delicados tejidos de su cerebro ―una operación fácil, ya que su cerebro estaba protegido sólo contra intervenciones del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, y no de Arriba o de Abajo― podría experimentar cada uno de los extraños espacios del Mativerso desde el interior. El Saltador Espacial no tenía necesidad de tales prótesis: podía transportarse de un espacio a otro usando sólo el Poder de la Imaginación. Una mente plana, sin embargo, necesitaría asistencia tecnológica para superar sus propias limitaciones inherentes.


  Tan absortos estaban Vikki y el Saltador Espacial en la instalación de los controladores del MIV y en la personalización de sus preferencias de usuario que no escucharon el avance de Jubilee. A través de la sólida puerta, Lee pudo escuchar claramente su discusión. Sea lo que sea que estuvieran haciendo, frases como “reinserta tu disquete”{4} sonaban claramente inmodestas y poco femeninas.


  Cuando el extraño macho le dijo a Vikki que era hora de “ir a por ello”, Jubilee ya no pudo contenerse. Indignada, abrió la puerta de Vikki y entró en la habitación, su infinitamente delgada aguja ondeando amenazantemente. Por delante estaba su hija, congelada por lo repentino de la intrusión... y un Círculo notablemente guapo que llevaba la capa naranja más espantosa.


  Jubilee se detuvo, confundida. Al menos su hija tenía buen gusto, más de lo que podía decir sobre el sentido de la vestimenta del hombre. Jubilee se preguntaba cómo Vikki pudo haber conocido a este precioso redondón. Pero las relaciones con las clases altas nunca fueron buenas, sólo obtenían tu segmento y te dejaban. Con un grito chillón de “¡Cerdo! ¡Deberías estar circunscrito!” Jubilee se lanzó hacia atrás hacia el intruso, con la intención de darle un nuevo diámetro. Pero parecía que se deslizaba lejos de su punta infinitamente afilada. Le pareció oír la voz de Vikki diciendo: “No te preocupes, madre...” Entonces, silencio.


  Vikki, y su noble amante, se habían ido.


  Con creciente horror, Jubilee registró cada rincón de la habitación. Ella sabía que no habían salido por la puerta, y esa era la única ruta posible. Se habían esfumado.


  Eventualmente, Grosvenor se despertó y encontró a su angustiada esposa mirando desesperadamente detrás de cada mueble y cada juguete de la infancia en el cuarto de su hija, sollozando en su punto medio.


  *


  Irrealidad Virtual, Vikki había decidido que era genial. De acuerdo, costó un poco acostumbrarse, pero una vez que aprendió a ver las nuevas geometrías en sus propios términos, en lugar de esperar que tuvieran las mismas propiedades que el espacio con el que estabas familiarizado desde el nacimiento, pudo empezar a apreciar la novedad. Y ciertamente le hizo darse cuenta de lo limitado que era su concepto familiar de espacio. El hecho es que el MIV haya hecho todo esto mucho más fácil: sin él, tendrías que confiar en tu imaginación. En la Irrealidad Virtual puedes experimentar lo que otros sólo pueden soñar. Ahora comprendía cómo se había sentido Albert cuando su mundo plano se había expandido repentinamente hacia el glorioso reino de la solidez, abriendo literalmente nuevas direcciones. Y la verdadera forma del Saltador Espacial era ahora visible para ella, con sus cuernos gemelos, su maníaca sonrisa y su cuerpo abultado. No era un círculo, ni dos, ni tres. Todo el tiempo que había estado atrapada dentro de los confines de Flatland, todo lo que había podido ver del Saltador Espacial era una sección transversal bidimensional. A medida que se movía hacia arriba o hacia abajo (palabras a las que ella podía finalmente dar un significado), su sección transversal cambiaba. Cuando se levantó a través del plano de Flatland, lo que ella había visto era esto:
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  Incluso la complicada forma que creía haber visto, aunque solo fuera por un momento, ahora tenía sentido: era un corte a través del nivel donde los cuernos se unían al bulto del cuerpo de la criatura.


  ¡Así que esto fue lo que Albert había visto! No con una forma tan complicada como el Saltador Espacial, sino con una simple Esfera:
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  Cuando la Esfera se elevó hacia el plano de Flatland, y aún no se había cruzado con ese plano, era invisible. Cuando su superficie comenzó a pasar a través de ese plano, surgió ―pareció que de la nada― como un único punto, que se convirtió en un pequeño círculo, luego en uno más grande, luego en uno más grande... Cuando el “ecuador” de la Esfera se alineó con el plano de Flatland, la sección transversal circular tenía el mismo diámetro que la Esfera misma ― ¡pero qué representación tan lamentablemente inadecuada era esta única rebanada circular! Y si la Esfera continuaba subiendo, su sección transversal se reduciría a un punto y luego desaparecería.


  *


  Qué es el Mativerso


  El Mativerso trasciende el tiempo y el espacio... trasciende la inteligencia y la exteligencia... trasciende el pensamiento; trasciende la trascendencia misma. Dentro de ella ―y “dentro” es definitivamente la palabra equivocada, ya que conceptos como “dentro” y “fuera” se aplican a Espacios individuales, no a los insondables alcances del Mativerso― no son sólo todos los Espacios y Tiempos que han existido, o todos los Espacios y Tiempos que existirán, o incluso todos los Espacios y Tiempos que podrían existir. También contiene (palabra equivocada, de nuevo) todos los Espacios y Tiempos que no podrían existir, aunque sólo sea como una advertencia sombría de los peligros de lo inexistente.


  El Mativerso contiene todos los números.


  El Mativerso contiene todas las formas.


  El Mativerso contiene todas las geometrías.


  El Mativerso contiene todos los vectores, matrices, las permutaciones, las combinaciones, las integraciones, las separaciones, las proyecciones, las inyecciones, las subsecciones, las bisecciones, los semigrupos, las transformaciones, las relaciones, las funciones, las funcionales, los grupos algebraicos, las supercopias, las teorías /C y teorías M, series M, series de potencia, subseries, superseries, y las series planas, ordinarias, caseras.


  El Mativerso contiene todas las estructuras de datos.


  El Mativerso contiene todos los procesos.


  El Mativerso contiene todas las descripciones formales de las estructuras lógicas.


  El Mativerso contiene todas las descripciones informales de estructuras ilógicas.


  Si un día alguien se las arregla para inventar un nuevo tipo de cosa, uno que no sea un Espacio y no sea un Tiempo pero que de alguna manera pertenece a la misma categoría (y, ahora que lo mencionas, el Mativerso contiene todas las categorías)..., de todos modos, si alguien hubiera hecho lo que acabo de decir, entonces cualquier cosa que se les ocurriera habría estado presente en el Mativerso todo el tiempo. (Excepto que, como has adivinado, “habría”, “hubiera”, “estado”, “presente” y “en” son palabras equivocadas, y también lo son “todo” y “a lo largo”). Probablemente podemos aceptar “el”, sin embargo.)


  El Saltador Espacial utiliza el nombre “Planiturtia” para referirse al mundo que usted, querido lector, habita. Planiturtia no es lo mismo que lo que el viejo Albert llamaba “Spaceland”, pero existe una estrecha relación. Spaceland es una abstracción que captura parte de la esencia de la geometría de Planiturtia, pero Planiturtia es real. Planiturtia tiene una historia, así como una geografía, y su relación con el Mativerso es compleja y enrevesada.


  Incluso los filósofos (una raza especial de las criaturas que viven en Planiturtia, genéricamente conocidas como Habitantes) no dudan de que Planiturtia está íntimamente asociado con el Mativerso ―de él, pero no en él, por así decirlo (no en ese “in”..., sino que ya hemos pasado por eso, lo siento). En cierto sentido, el Mativerso es una creación de la mentalidad combinada de las Inteligencias de Planiturtia. Es una construcción mental planiturtiana. A pesar de ello, tiene su propio tipo de realidad ― es tan real que cada átomo del universo de Planiturtia baila a su ritmo. Las mismas reglas por las cuales corre el universo de Planiturtia son extraídas del Mativerso.


  O eso es lo que piensan los Planiturtianos, de todos modos.


  Es un profundo enigma filosófico. ¿Realmente el universo de Planiturtia obedece las reglas que vienen de los reinos del Mativerso? ¿O es una ilusión nacida de los prejuicios planiturtianos? ¿El universo de Planiturtia está construido a partir de las matemáticas? ¿O es que las matemáticas son construidas por las mentes de los planiturtianos? A los matemáticos planiturtianos les gustaría pensar que su universo está construido a partir de las matemáticas, pero después de todo eso es natural. A los físicos de Planiturtia les gustaría pensar que el universo de Planiturtia está construido a partir de la física. A los biólogos de Planiturtia les gustaría pensar que el universo de Planiturtia está construido a partir de la biología. A los filósofos de Planiturtia les gustaría pensar que el universo de Planiturtia está construido a partir de la filosofía. (Déjenme decirles un secreto: lo es. La unidad fundamental del universo planiturtiano es el filósofón, una unidad de lógica tan pequeña que sólo un filósofo podría esperar dividirla.) A los horticultores planiturtianos les gustaría pensar que el universo planiturtiano está construido con zanahorias y patatas. Los taxistas de Planiturtia tienen la opinión definitiva de que el universo planiturtiano está construido a partir de opiniones, y están dispuestos a decirlo en detalle. Y a las esteticistas planiturtianas les gustaría pensar que el universo planiturtiano está construido a partir de la belleza, y en esta creencia pueden estar más cerca que todos los demás, ya que cualesquiera que sean los atributos que el Mativerso pueda tener, la belleza es primordial entre ellos.


  La belleza mativersiana es, por supuesto, un gusto adquirido.


  Los planiturtianos son únicos entre las criaturas de (pero quizás no en) el Mativerso en que no están seguros a qué Espacio (o Tiempo, o Espacio-tiempo, o...) pertenecen realmente. Hace mucho tiempo pensaban que habitaban en Spaceland, un universo 3D rígido; el tiempo era simplemente algo que pasaba, un proceso de identificación separado. Este fue el Universo Mecánico de un famoso Habitante llamado Isaacnewton: El Espacio Absoluto y Uniforme hace tictac al compás de un reloj Absoluto y Uniforme, y está decorado con Materia Absoluta (pero definitivamente no Uniforme). Spaceland es una parte genuina del Mativerso, pero los Planiturtianos han decidido ―correctamente― que en realidad no viven en Spaceland en absoluto. Viven, tal vez, en Espacio Curvo. ¿O es en Mundo Onda? O están jugando en los Campos Cuánticos (“apostar” podría ser una palabra mejor ya que estos campos están hechos de probabilidades). Los planiturtianos no están muy seguros, y cada diez años cambian de opinión por completo.


  Tengan en cuenta que los Flatlanders también tendrán que replantearse algo en breve.


  *


  Seisdía 30 de septubre de 2099


  ¡Hemos estado explorando Spaceland! (Planiturtia, también, pero eso es mucho más complicado.) Como Flatland, es un espacio euclidiano (como ahora sé cómo se escribe). Cuando el Saltador Espacial dijo por primera vez esa palabra, le pregunté que “cosa” era y por qué necesitaba una tapa{5}. Tarareó y paseó durante un rato, y luego dijo que en algún lugar de la vastedad del Mativerso un planiturtiano conocido como Euclideselgriego, trazó por primera vez la geometría de mundos como Flatland.


  Me parece una afirmación cuestionable, por no decir más, ya que, según todos los libros de historia, Flatland fue trazado por primera vez por un explorador llamado Marco Poligo. Aun así, confío en que el Saltador Espacial me conduzca de espacio en espacio de forma segura, y es mejor no molestarle.


  De todos modos, Querido Diario, es increíble lo que una dimensión extra puede hacer por ti. No sólo Esferas y Cubos y Pirámides y cosas ―enfréntalo, esas son extensiones bastante obvias de Círculos y Cuadrados y Triángulos―. Un Flatlander, con una secuencia de secciones transversales, podría tener una idea bastante clara de cómo son. Pero hay muchas cosas más interesantes en Spaceland, cosas que están completamente fuera del marco de Flatland.


  Algunos de ellos son simples. En Flatland, si se clava un clavo en una tabla de madera, se parte:
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  Esto NO SUCEDE en Spaceland. Y pueden usar cables para conectar teléfonos, sin atrapar a todos en el enredo que crean. Ponen los cables DEBAJO (una nueva palabra que he aprendido que significa “en la dirección hacia Abajo”) de los lugares por donde la gente camina.


  Algunos son sutiles. Mi FAVORITO absoluto es un artilugio al que llaman NUDO. Esto es un lazo de cuerda, como un círculo, ¡pero corre por su propio interior! El resultado es que se enreda de una manera que no se puede reordenar en un Círculo ordinario. Flatland es demasiado plana para permitir nudos.
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  El Saltador Espacial dice que incluso los Spacelanders (bueno, en realidad los llamaba “Planiturtianos”, dice que hay una sutil distinción pero que se negó a hablar de ello hasta más tarde) en realidad no tienen un buen sentido del 3D ― ¡tienen problemas con los nudos, por ejemplo! Esto, dice, se debe a que sus ojos sólo ven en 2D. Ellos ven una proyección 2D de un objeto, no el objeto entero TODO DE UNA VEZ. Así que es sorprendentemente fácil sacudir su intuición sobre el espacio en el que viven.


  Por ejemplo, aquí hay un problema fastidioso que me planteó el Saltador Espacial. Tomar un cubo de Spaceland, de lado unidad (esa es una forma elegante de decir “una cosa por cada lado” donde la “cosa” es una unidad de medida estándar, ¿sí?) y cortar un agujero a través de él (sin que se desmorone, como lo haría un tablón en Flatland) con una sección transversal cuadrada, de modo que otro cubo pueda ser empujado a través del agujero. ¿Entendiste eso? Bien, esta es la pregunta. ¿Cuál es el mayor tamaño de cubo que se puede hacer pasar por un agujero así?


  Sé lo que estás pensando, Querido Diario. Obviamente no se puede empujar un cubo más grande a través de uno más pequeño. Pero esa es una forma de pensar de Flatland. De lo que tienes que darte cuenta es que el segundo cubo puede ser empujado a través de una inclinación. Con la inclinación correcta, puedes empujar un cubo de lado 1,06 a través de un cubo de lado 1. Lo cortas así:
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  ¡Así que en Spaceland, puedes empujar un cubo más grande a través de otro más pequeño! (No mucha gente lo sabe.)


  Por otro lado, hay algunas cosas que los Spacelanders PIENSAN que saben ―y resulta que son CIERTAS― pero no es tan fácil PROBAR que sean correctas. Una de las más sorprendentes es la forma en que los verduleros apilan las naranjas...


  *


  “Se llama el problema de Kepler, y es uno de los problemas matemáticos planiturtianos sin resolver más antiguos”, dijo el Saltador Espacial. “Al menos, hasta que alguien lo resolvió... Entonces fue uno de los nuevos problemas matemáticos planiturtianos resueltos”.


  “¿Qué antigüedad tenía, antes de que un planiturtiano lo resolviera, quiero decir?”


  El Saltador Espacial se rascó uno de los cuernos. “En el calendario planiturtiano se remonta al año 1611. Eso es 1711 en las fechas de Flatland ―por una extraña coincidencia, el tiempo de Flatland se adelanta exactamente 100 años al tiempo de Planiturtia―. ¡Y se resolvió en 1999 su tiempo, así que duró 388 años!”


  “¿De qué se trata?”


  “La mejor manera de apilar esferas. Dime, Vikki, ¿cómo se apilan las frutas en Flatland? Fruta redonda como... bueno, ¿fruta redonda?”


  Esa fue una fácil. Cuando era pequeña, Vikki siempre había disfrutado de una visita a la tienda hexagonal del verdulero con sus grupos de fruta bien dispuestos. Las frutas cuadradas, por supuesto, siempre se empaquetaban en cuadrados, porque así encajaban exactamente. Pero las frutas redondas estaban empacadas en forma de panal. Eso dejó huecos, pero había que dejar huecos, y en este arreglo los huecos eran tan pequeños como se podía:
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  A los Flatlanders les gustaban ambos arreglos, porque el primero se basaba en cuadrados y el segundo en hexágonos. (Si no puedes ver los hexágonos, mira cualquier círculo y los círculos que lo rodean. Hay seis de ellos, y sus centros forman un hexágono regular.)


  “Muy bien”, dijo el Saltador Espacial cuando ella le dijo esto. “Pero ¿cómo sabes que el patrón hexagonal es el más eficiente?”


  “¿Experimentando?” sugirió Vikki.


  El Saltador Espacial sacudió sus cuernos. “No, eso no es una prueba. Es uno de esos casos en los que la respuesta es “obvia”, pero es difícil demostrar lo obvio. Los planiturtianos tardaron hasta 1910 en hacerlo, e incluso entonces la prueba esbozada por Axelthue es bastante vaga. Una prueba realmente sólida no apareció hasta que Fejestoth encontró una en 1940. Así que no estés tan triste que no puedas decirme por qué el patrón hexagonal es la forma más eficiente de hacer círculos en el plano. Es difícil, por muy obvio que parezca.


  “Los Spacelanders también tienen fruta. Tienen plátanos, que son elipsoides largos y delgados ― generalmente doblados ― y tienen esféricos, como naranjas. Y, al igual que en Flatland, todos los verduleros de Planiturtia conocen la mejor manera de envasar las naranjas. ¿Cómo crees que lo hacen?


  Esta fue una buena prueba del dominio de Vikki sobre el MIV, y creó muchas esferas virtuales en el aire y comenzó a jugar con ellas. Eventualmente ella se detuvo. “¿Qué tal esto?”
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  “Eso sería bueno con las frutas en cubo”, dijo el Saltador Espacial. “Pero incluso en Flatland, la forma en que se empaca la fruta cuadrada no es la forma en que se empaca la fruta redonda. Has organizado cada capa en cuadrados. Inténtalo de nuevo.”


  “Um... ¡Oh, ya veo! Puedo hacer muchas capas hexagonales y apilarlas verticalmente una encima de la otra”.
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  “Mejor, pero sigues pensando como un Flatlander. Aún puedes hacerlo mejor”.


  “No veo cómo.”


  “Trate de desplazar las capas de modo que las protuberancias de una de ellas encajen en los huecos de la anterior. Estás poniendo baches contra baches.”


  Vikki pensó en esto por un momento, y luego reorganizó sus naranjas virtuales en un empaque más eficiente:
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  “¡Fantástico!”, dijo el Saltador Espacial. “¡Ese es el que busco! Como mencioné, es el arreglo que todo verdulero planiturtiano sabe que llena el espacio de la manera más eficiente. Un matemático y místico planiturtiano llamado Johanneskepler también lo sabía, en 1611 ― o, como los verduleros, pensó que lo sabía. Es ciertamente una forma muy eficiente de empaquetar esferas en 3D. ¿Pero es la mejor manera? Esa es otra pregunta completamente diferente.”


  “¿Realmente importa? Después de todo, si soy verdulero, no me importa mientras no malgaste mucho espacio.


  “Y si eres un Planiturtiano, siempre y cuando la pila no se derrumbe. Y esa es una de las razones por las que los verduleros no “saben” la respuesta. Lo que saben es la respuesta a una pregunta ligeramente diferente. Construyen sus montones de naranjas sobre una superficie plana, y sobre todo quieren encontrar un método que evite las avalanchas. Pero en cierto modo, a Johanneskepler le importó que este acuerdo fuera el mejor, aunque no se dio cuenta en ese momento. Lo que quería entender eran los copos de nieve”.


  “Seguramente no quería apilar copos de nieve”, preguntó Vikki, perplejo.


  “No. Es fácil apilar copos de nieve: se llama ventisquero. Aunque eso no los apila muy eficientemente. No, Johanneskepler quería entender por qué los copos de nieve son de seis caras. No era muy rico (era matemático), y necesitaba darle a su padrino ―que se regocijaba en nombre de Johnmatthewackerofwackenfels― un regalo de Año Nuevo. Así que le escribió un libro titulado On The Six-Cornered Snowflake, en el que intentaba averiguar por qué los copos de nieve tenían una simetría seis veces mayor. y lo rastreó hasta un problema de embalaje”.


  “Pero acabas de decir...”


  “No hay problema en empaquetar copos de nieve juntos. Es el problema con el empaquetado de las pequeñas unidades de cosas de las que está hecho un copo de nieve. Johanneskepler no tenía los conceptos modernos, pero lo que preguntaba era sobre la estructura atómica de los cristales de hielo. Descubrió que lo bueno estaba hecho de esferas diminutas ―no muy bien, pero lo suficientemente cerca― y que, si esas esferas se empaquetaban lo más cerca posible, entonces la “red de cristal” de hielo tendría una estructura hexagonal. Al igual que la disposición hexagonal de las naranjas. Y segundo “si es acertado, porque los átomos se empaquetan en cualquier disposición hace que su energía sea la más baja, y básicamente eso significa empaquetado cercano”.


  Vikki sabía que los “átomos” eran partículas muy pequeñas ―bueno, cosas parecidas a partículas― de las que estaba hecha toda la materia: lo habían visto en Física. Y ella sabía de cristales. Estaban hechos de átomos dispuestos en un patrón de rejilla regular, una grilla. A este respecto, Flatland era igual que Spaceland, excepto que había 17 tipos de redes cristalinas en Flatland, en comparación con 230 en Spaceland. Así que lo que el Saltador Espacial le estaba diciendo tenía sentido, por una vez.


  “De todos modos,” continuó el Saltador Espacial, “hubo un período de casi cuatrocientos años cuando la conjetura de Kepler ―que la disposición de capas hexagonales escalonadas es la mejor manera de empaquetar esferas― fue algo que “la mayoría de los matemáticos creían, y todos los físicos lo sabían”. Pero puede imaginarse que si un problema similar en 2D no se resolviera hasta 1910, entonces su analógico 3D resultaría ser mucho más difícil ― y lo fue. Muchos pueblos lo intentaron y fracasaron. Luego, en 1999, un matemático planiturtiano llamado Thomashales demostró finalmente que los físicos habían tenido razón todo el tiempo. (Esto decepcionó enormemente a algunos de los matemáticos, que esperaban vagamente que los físicos hubieran estado equivocados. ¡Ni hablar!) Su prueba fue colosal: convirtió el problema en un gran número de cálculos y luego consiguió un ordenador planiturtiano para hacer las sumas. La idea es comenzar con un arreglo que no esté empaquetado en capas hexagonales escalonadas, y mostrar que reorganizando algunas de las naranjas se puede mejorar la eficiencia. Debido a que en principio hay muchas maneras posibles de no tener capas hexagonales escalonadas, tienes que hacer esto en una gran cantidad de casos. Pero Thomashales se las arregló para organizar una gran computación para hacer frente a todas las posibilidades”.


  *


  Sietedía 1 de Noctembre de 2099


  Planiturtia, y su geometría de Spaceland, BRILLAN. “Tengo la mente en una docena de direcciones a la vez, y todas son fascinantes. Pero esta noche me siento un poco triste, nostálgica, de verdad. Mis padres deben estar muy preocupados. La cosa es que me estoy divirtiendo mucho y no quiero irme a casa todavía, pero sería bueno que les enviara algún tipo de mensaje para decirles que estoy bien.


  Quizá haya una forma de conectarse al sistema telefónico de Flatland desde aquí. “Le preguntaré al Saltador Espacial mañana.


   


  4. CIENTO UNA DIMENSIONES


  Undía 2 de Septubre de 2099


  “He estado DEMASIADO ocupada para llamar a casa. Comparado con Flatland, Querido Diario, ¡el universo Planiturtiano es un desorden! Para empezar, tiene un número RIDÍCULO de Esferas ― bueno, son más o menos de esa forma ― que van desde enormes bolas de fuego llamadas estrellas hasta pequeñas bolas de hielo conocidas como daleluz. No, Amado Diario, no tengo la menor idea de por qué los llaman así, supongo porque hay que prenderles fuego para encenderlos. (Sería un mejor nombre para las estrellas, en realidad.) De todos modos, el Saltador Espacial ha estado una gran cantidad de tiempo zumbando por todas partes, mostrándome todas las atracciones turísticas como Agujeros Negros y Nubes de Ooooooooooort (creo que esa es la ortografía)...


  “Yo lo llamaría un tour de parada por silbidos, excepto que nunca paramos. O silbamos.


  El universo Planiturtiano, ahora lo sé, contiene una vasta gama de formas que nunca antes había visto. Algunas son GIGANTES: cosas espirales llamadas galaxias, clusters de galaxias, superclusters... hasta madejas onduladas de materia de millones de años luz de ancho. (Un año luz suena como una unidad de tiempo, pero no lo es: es una unidad de distancia muy grande, la distancia que la luz viaja en un año. Y en el universo Planiturtiano, la luz quema.)


  En menor escala, la mayor parte del universo planiturtiano parece estar hecho de rocas. De todas las formas y tamaños imaginables. Y muchas formas y tamaños inconcebibles. Excepto ―la mayor parte del universo de Planiturtiano está deshabitado, pero de vez en cuando encuentras criaturas vivientes de un tipo u otro. Incluso seres inteligentes como nosotros (aunque no tan hermosos y mucho menos perfectos). Casi sin excepción los habitantes del universo planiturtiano (oh, sí, hay muchos) están convencidos de que son las ÚNICAS formas de vida en todo el espacio. El Saltador Espacial dice que como la luz tarda varios siglos en llegar a tu vecino más cercano, entonces no es de extrañar que pienses que eres la única forma de vida en todo el espacio. Creo que el Saltador Espacial está demasiado dispuesto a tolerar imaginaciones pobres, pero esa es sólo la opinión de una humilde Flatlander.


  Una de las esferas más pequeñas (sería tentador llamarla Mundo Redondo, pero aquí hay MUCHOS mundos redondos, y de todos modos sus habitantes se refieren a ella como Planiturtia, así que yo también lo haré) es un lugar bastante divertido. “Ya te lo he dicho antes, pero ahora he tenido un curso intensivo de Estudios Planiturtianos. Muchas de estas Esferas medianas están llenas de formas comunes, aunque claramente no geométricas, como rocas, montañas, cañones, volcanes y nubes. Planiturtia está cubierto de polo a polo con estructuras mucho más inusuales: pantanos, árboles, plantas, animales y curiosas cosas vagamente de forma de estrella con cinco protuberancias que se llaman a sí mismas Habitantes. Así:
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  Los Habitantes de Planiturtia son tan complacientes de vivir en un mundo en 3D como nosotros, los Flatlanders, de vivir en uno en 2D. La mayoría de ellos están convencidos de que no existe tal cosa como la Cuarta Dimensión. El Saltador Espacial dice que tienen razón, pero por una razón equivocada.


  Me pregunto qué quiere decir con eso. Mañana le preguntaré. Ahora mismo, estoy agotado. Ojalá pudiera llamar a casa. ¡Quizás pueda construir un transmisor!


  *


  Tienen razón, Vikki, porque no existe tal cosa como la cuarta dimensión. Y están equivocados, porque hay muchas Cuarta Dimensiones diferentes ―por no mencionar la Quinta, Sexta, o incluso la Centésima Primera― muchas de las cuales experimentan en sus vidas diarias, pero no las reconocen”.


  A Vikki le costaba creer que alguien pudiera experimentar una cuarta o quinta dimensión y no saberlo, y así lo dijo.


  “Es cuestión de ser sensible a lo que estás experimentando”, explicó el Saltador Espacial. “Se les ha metido en la cabeza que “Cuarta Dimensión” tiene que significar una cuarta dirección en el espacio, es decir, su espacio habitual en 3D. Bueno, naturalmente, si vas a buscar una cuarta dimensión en un espacio en 3D no la encontrarás, igual que no podrías encontrar una tercera dimensión en Flat... Bueno, en realidad, eso no es del todo...


  “¿Estás diciendo que deberían buscar una cuarta dimensión fuera de su propio espacio?” Podrás saltar espacios, pero para el resto de nosotros no es tan fácil.


  El Saltador Espacial se movió con impaciencia. “A veces. No siempre. Puede ser sólo una cuestión de ver su propio espacio de una manera diferente. Pero en lugar de que hablemos de ello, veamos qué tiene que decir un Habitante al respecto”. Hizo algunos ajustes en el MIV de Vikki, y el universo se volvió al revés...


  Una serie infinita de pliegues se desplegaron y el espacio se estabilizó. Vikki se quedó quieta un momento hasta que dejó de sentirse enferma.


  Estaban sentados a un lado de un camino de tierra en medio de un hermoso y ondulante campo. Más allá había un campo lleno de cosas blancas y esponjosas en palos que hacían ruidos de “baaaaa” y se imitaban mucho entre sí. Desde la distancia se oyó un sonido curioso, una especie de zumbido de sonajero. Luego, a lo largo del camino, rebotando erráticamente de un surco a otro, vino Una Máquina. Rodaba sobre dos grandes Círculos, y un Habitante se sentaba precariamente encima de él.


  “Un Biciclista”, susurró el Saltador Espacial. “Somos muy afortunados: no se les ve a menudo en este hábitat.” Rebotaba hacia arriba y hacia abajo, y el Biciclista rápidamente abandonó el camino y se cayó en una zanja. Hubo un silencio, seguido de una corriente de invectivas planiturtianas. El Biciclista volvió a subir a la carretera y se dirigió hacia ellos.


  “¿Por qué...? ¿Son dos partes de una especie o algo así? ¿Cómo en la Tierra te pones esos disfraces? ¿Son enanos? Esa cosa cuadrada es asombrosa, ¡se ve tan delgada que desde el borde parece desvanecerse por completo! ¿Algún tipo de ilusión óptica? Debe serlo.”


  “Para nada”, dijo el Saltador Espacial. “Somos visitantes de una dimensión diferente.”


  El Biciclista se agarró la barriga y se rió a carcajadas. “Lo sé”, decía, “sois estudiantes, ¿verdad? ¿Es la Semana de los Harapos? Esto es una especie de broma”.


  El Saltador Espacial se volvió hacia Vikki. “¿Ves?” Ella asintió.


  “¿Por qué crees que es una broma?” preguntó el Saltador Espacial.


  “Porque no hay ninguna Dimensión Extra”, dijo el Biciclista. “Hay las tres de siempre, y eso es todo.”


  “¿En serio?”, dijo el Saltador Espacial. “Supongamos, por ejemplo, que su espacio cómodo, sólido y tridimensional fuera en realidad sólo una rebanada infinitamente delgada de un continuo 4D mucho más glorioso.”


  “¿Rebanada?”, dijo el Biciclista, incrédulo. “¿Cómo puede un espacio sólido ser una rebanada?”


  “Déjenme contarles acerca de un lugar llamado Flatland...” comenzó el Saltador Espacial.


  *


  El Biciclista fue extremadamente paciente.


  Dadas las circunstancias.


  *


  “Un Flatlander debe enfrentarse a la misma pregunta: ya que el plano es todo lo que hay, ¿cómo es posible que sea una rebanada de algo?” Por duodécima vez, el Saltador Espacial se había lanzado a su argumento favorito. “Por analogía, ¿en qué sentido es un plano delgado, cuando se extiende infinitamente a lo largo de las dos dimensiones posibles Norte-Sur y Este-Oeste? No hay otra dirección para que sea delgada. ¿Es delgado en dirección arriba y abajo? Estas palabras no tienen sentido. Muéstrame “Arriba” y te creeré, pero no puedes mostrarme “Arriba”, no si nos quedamos en Flatland. De la misma manera, ustedes los Spacelanders pueden tener dificultades para comprender que su espacio sólido en 3D puede ser una porción infinitamente delgada de algo más grande”. “Pero eso es sólo una analogía.” El Biciclista se estaba metiendo de lleno en su argumento, y su cara estaba sonrojada y animada. Agitaba mucho sus protuberancias. “La diferencia es que puedo ver que en el espacio hay más que un plano. Pero no puedo ver que haya más en el espacio que... Espacio.” Antes de que el Saltador Espacial pudiera decirle una vez más que esto se debía a que su aparato perceptivo era demasiado limitado, el Biciclista rápidamente aceptó parte del argumento. “Supongo que podría ser una parte de algo más grande que no podemos percibir”, dijo, “Te lo concedo. Pero sea lo que sea, no puede ser delgado.


  “Oh, pero puede”, contradijo el Saltador Espacial. “De acuerdo, su espacio es muy grueso (aunque probablemente no infinitamente) a lo largo de las tres dimensiones de Norte-Sur, Este-Oeste y Arriba-Abajo. Pero podría haber una cuarta dimensión, Tiza-Queso, y a lo largo de esa dirección su espacio supuestamente grueso podría no ser más que una rebanada de película. Aunque la “película” sería tridimensional, por supuesto. Viaje una trillonésima parte de un micrómetro con respecto a la tiza o al queso, y saldrá de su espacio hogareño por completo”. Y arañó un áspero diagrama en el lodo seco a un lado del camino:
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  “No es muy convincente”, dijo el Biciclista. “No veo adónde va la línea de tiza-queso “.


  “Sí, bueno...” El Saltador Espacial se retorció de vergüenza. “Yo... sí, admito que no es posible dibujar una cuarta dimensión convincente en un camino bidimensional ― pero entonces, incluso para representar una tercera dimensión se requiere la convención de que una línea oblicua no reside realmente dentro de la imagen”.


  “Supongo”.


  “Así que sólo necesitamos una convención más, que otro tipo de línea oblicua no resida en el espacio 3D.”


  “Mmmph.”


  El Saltador Espacial pudo ver que el Biciclista aún no estaba convencido. “OK, entonces: sustituye “Tiza” por “Pasado” y “Queso” por “Futuro “.


  “No te entiendo, viejo amigo.”


  “¿No está tu mundo presente separado por una trillonésima de segundo de su futuro, y del mismo modo de su pasado? El tiempo es un ejemplo, pero no el único, de una cuarta dimensión. Y a lo largo del tiempo, su mundo actual es muy delgado”.


  El Biciclista discutió que el tiempo podía ser una dimensión, pero como siempre lo único que hizo fue argumentar que no era una dimensión espacial, lo cual era razonable pero irrelevante. El Saltador Espacial se volvió hacia Vikki. “¿No sería bueno que un día una hiperesfera pudiera convencerlo de la existencia de una cuarta dimensión, simplemente apareciendo de la nada dentro de una habitación cerrada, creciendo de un punto a una pequeña esfera a una esfera más grande, y luego encogiéndose de nuevo a la nada?”


  “O tal vez podría obtener una visita de un Saltador Hiperespacial de la cuarta dimensión”, dijo Vikki. Se detuvo. “Por supuesto, todo lo que vería sería una desconcertante colección de esferas, cambiando de tamaño ante sus ojos.”


  “Exactamente. Sólo un motor de irrealidad virtual podría revelar la lógica extradimensional detrás de las extrañas contorsiones”.


  *


  Tras la desconcertante partida de Victoria, la casa de los Square se había convertido en un lugar muy sombrío. En la mente de Grosvenor, los problemas causados por el viejo libro de su antepasado y la partida inexplicable de su hija tenían que estar conectados de alguna manera. Se sintió culpable de que la quema apresurada del antiguo documento fuese lo que había disgustado a Vikki y causado su desaparición, y para evitar admitirlo ―a él mismo o a cualquier otra persona― alternó entre maldecir al viejo Albert por desacreditar a la familia desde el otro lado de la tumba, y denunciar a Vikki por la misma ofensa desde su lado más cercano. Estos episodios, a su vez, estuvieron marcados por largos períodos de silencio de pétrea cara sobre todo el asunto, lo que, según él, era algo que debían dejar atrás. “La chica no era buena, Jubilee”, decía, “siempre obstinada y testaruda. No sé cómo desapareció, y no sé adónde fue, ¡y no me importa! La familia debe seguir adelante”.


  A los muchachos, Les y Berkeley, les habían dicho que a su hermana le habían ofrecido un trabajo realmente bueno en Numérica, una región distante de Flatland, y que se había visto obligada a irse abruptamente antes de que se lo ofrecieran a otra persona. Parecía que aceptaban esta explicación, pero Jubilee se dio cuenta de que sólo estaban medio convencidos.


  Ella misma había llegado gradualmente a una visión muy diferente de la que su esposo profesaba tener. Estaba desconcertada por la manera en que Vikki desapareció repentinamente, y cuanto más lo pensaba, menos segura estaba de que su hija había estado involucrada en una relación secreta. Había registrado la habitación de Vikki y no había encontrado nada incriminatorio; estaba empezando a preguntarse si su hija había sido una víctima inocente de acontecimientos que ni ella ni Grosvenor entendían. Y no pudo evitar sentir los ecos de las extrañas visitas de Albert. ¿Qué había en ese viejo libro?


  Grosvenor había notificado a la policía, por supuesto, pero había tenido que ocultar parte de la historia porque el oficialismo habría pensado que estaba loco si les hubiera dicho que ella había desaparecido en el aire. Así que sólo dijo que ella se había escapado. Ahora, una hija de la edad de Vikki desapareciendo en un ataque de rabia no era nada inusual, y técnicamente Vikki era una adulta, responsable de sus propias acciones y sus propias decisiones. Ante la ausencia de indicios de juego sucio, la policía consideró en privado su desaparición como una típica huida del hogar familiar por una joven en busca de libertad personal. Pusieron a Vikki en su lista de personas desaparecidas, y eso fue todo lo que hicieron.


  Jubilee sabía que los sentimientos reales de su marido eran muy diferentes de los que él se atrevía a expresar, y ella esperaba que finalmente pudiera admitirlo. Le preocupaba que cuando Vikki volviera a aparecer ―y tenía una corazonada excepcionalmente fuerte de que sería “cuándo”, no “si”― entonces Grosvenor golpearía su borde norte y causaría una ruptura irreparable.


  En secreto, Jubilee también esperaba que su hija se estuviera divirtiendo ―de lo contrario, había causado una enorme cantidad de problemas para nada― y cuando todo empezó a abrumarla, trató de perderse en las tareas domésticas y el cuidado de los niños.


  Fue un momento muy difícil para todos ellos, y el ambiente en la espaciosa casa antigua era tenso y difícil. Aun así, se las arreglaron.


  *


  “Si el Tiempo fuera una dimensión ―dijo el Biciclista―, deberías poder viajar por ella, como con las dimensiones del Espacio”.


  “Puedes”, dijo el Saltador Espacial. “Puedes viajar hacia adelante a un año por año.”


  “No, me refiero a viajar de un lado a otro a voluntad.”


  “Ah.” El Saltador Espacial se volvió hacia Vikki y susurró: “¿Debería revelar que nosotros los Saltadores Espaciales también somos Saltadores Temporales?” Se volvió hacia el Biciclista. “Viajar a través del tiempo es más difícil que viajar a través del espacio porque la métrica temporal está mucho más comprimida...”


  Pero el Biciclista no estaba escuchando. “Viaje en el tiempo, como el tipo de la historia de H.G. Wells. Que, por pura coincidencia e imperativo narrativo, tengo en mi alforja”. Hurgó en una pequeña bolsa pegada a la parte trasera del círculo y extrajo el libro triunfalmente. “La máquina del tiempo, así se llama”. Abrió el libro y hojeó las primeras páginas. “El Viajero del Tiempo de Wells abre la historia argumentando que un cuerpo sólido instantáneo es tanto una ficción matemática como una línea o un plano: “Claramente,” el Viajero del Tiempo prosiguió, “cualquier cuerpo real debe tener extensión en cuatro direcciones: debe tener Longitud, Anchura, Espesor, y… Duración”. Habiendo argumentado que los cuerpos materiales son realmente cuatridimensionales, el Viajero del Tiempo de Wells entonces lanza su trampa. “No hay diferencia entre el Tiempo y ninguna de las tres dimensiones del Espacio excepto que nuestra conciencia se mueve a lo largo de él”, dice, y deja caer indicios oscuros de que ha superado esta limitación en particular”.


  El Saltador Espacial tenía un buen conocimiento de la historia de Planiturtia, especialmente en lo que se refiere al Espacio y al Tiempo. “¿Sabes que dentro de los diez años de La Máquina del Tiempo, un Habitante llamado Alberteinstein inventó la Teoría de la Relatividad? Y otro llamado Hermannminkowski formuló las ideas de Alberteinstein en términos de la geometría del espacio-tiempo de cuatro dimensiones.


  “Nop.”


  “Bueno, la idea del tiempo como la cuarta dimensión se puso de moda, y en este mundo nunca ha desaparecido del todo. Pero la verdad es mucho más extraña. Su mundo no tiene sólo cuatro dimensiones, sino cinco, cincuenta, un millón, ¡o incluso una infinidad de ellas! Y ninguno de ellos necesita tiempo. El espacio de ciento una dimensiones es tan real como un espacio de tres dimensiones”.


  “¡Tonterías!”


  “En absoluto. Toma tu Bicicleta. Tiene al menos siete dimensiones”.


  “¿En serio? Entonces muéstrame algo.”


  “Lo haré si lo traes y lo mantienes en posición vertical.” El Biciclista me obligó. El Saltador Espacial se dirigió hacia el círculo. “¿Concederás que su forma actual es tridimensional?”


  “Por supuesto.”


  La tolva espaciadora empujó el manillar de la Bicicleta a través de un pequeño ángulo. “¡Allí! ¡Una cuarta dimensión!”


  El Biciclista se rió. “¡No seas tonto! Acabas de moverlo en 3D”.


  “Sí, pero cambió de forma.”


  “¡Tonterías!”


  “No, realmente lo hizo”, dijo Vikki. “Si hubiera mantenido la misma forma, se podría hacer que encajara en su posición actual con un movimiento rígido. Pero esa parte con los cuernos encendidos tuvo que girar mientras que el resto no lo hizo. ¡Eso no es un movimiento rígido!”


  “Oh. Supongo que podrías decirlo así. Pero si se movió a través de una nueva dimensión, ¿en qué dirección apunta esa dimensión?”


  En la dirección de girar el manillar”, dijo el Saltador Espacial, “que es diferente de la dirección de girar el círculo frontal, que es diferente de la dirección de girar el círculo trasero, que es diferente de la dirección de girar los pedales”. Son cuatro nuevas dimensiones, además de las tres originales. Tienes una bicicleta de siete dimensiones.”


  *


  Dosdía 3 de Noctembre de 2099


  Debo llamar a casa pronto. Pero el Saltador Espacial dice que esto será difícil, debido a las incompatibilidades del sistema. Aparentemente, si quiero llamar a casa es mejor no hacerlo desde aquí.


  Bien, Diario Querido, eventualmente el Saltador Espacial logró explicar en qué sentido el Bicírculo del Habitante Planiturtiano es Siete-Dimensional. Todo tiene que ver con variables, cantidades que pueden cambiar. “Dimensión” es una forma geométrica de referirse a una variable. El tiempo es una variable no espacial, por lo que proporciona una cuarta dimensión, pero lo mismo ocurre con la temperatura, la velocidad del viento o el número de termitas en Tangentia. La posición de un punto en el espacio tridimensional depende de tres variables ― sus distancias Este, Norte y Arriba en relación con algún punto de referencia. Por analogía, todo lo que depende de cuatro variables vive en un espacio de cuatro dimensiones, y todo lo que depende de 101 variables vive en un espacio de 101 dimensiones.


  De hecho, CUALQUIER sistema complejo es multidimensional. El clima en un jardín típico de Flatland depende de la temperatura, la humedad, dos componentes de la velocidad del viento, la presión barométrica ― ¡ya son cinco dimensiones! ¡No sabía que teníamos un jardín 5D antes! Una economía con un millón de productos diferentes, cada uno con su propio precio, ¡vive en un espacio MILLON-DIMENSIONAL!


  ¡No es de extrañar que las economías sean difíciles de controlar!


  *


  Vikki estaba soñando...


  Soñaba que estaba flotando en la oscuridad sobre un mundo parecido al de Flatland antes de que la Vida evolucionara ― una superficie blanca, uniforme y sin rasgos distintivos. Pero algo vivía en la superficie, pues podía oírlo murmurar para sí mismo: “Pintando el punto, pintando el punto, pintura roja, pintura roja, pintando el punto, pintando el punto, pintura roja, pintura roja, pintando el punto...” una y otra vez.


  En su sueño, se acercó y descubrió a una curiosa criatura que parecía una hormiga, con una olla y un pincel en la mano, dando vueltas y vueltas en espiral. Había empezado pintando un pequeño punto, y luego había rodeado el borde haciéndolo un poco más grande, y había seguido hasta que el punto ya era realmente bastante grande. Y aún así, la pequeña criatura se esforzó, pintando su mundo de un color carmesí brillante.


  Miró, y el borde del punto rojo se hizo cada vez más grande, hasta que sólo pudo ver una pequeña parte de él. Y a medida que se hacía más grande, se hacía más y más recta.


  Y la hormiguita siguió pintando, y siguió murmurando para sí misma: “Pintar el punto, pintar el punto, pintura roja, pintura roja, redondo y redondo...”.


  Vikki era graciosa y despectiva al mismo tiempo. Bestia tonta, pensó. ¿No sabe que el mundo es infinito? ¡Nunca va a terminar su punto rojo! Ella no lo dijo, y aunque lo hubiera hecho, dudaba de que el animalito lo hubiera oído, porque estaba tan absorto en su tarea. Y entonces algo gracioso pareció haber sucedido, pues la hormiga estaba ahora dando vueltas y vueltas dentro de un círculo blanco. Se había pintado dentro de un agujero que se encogía dentro de su punto rojo.


  Esto tenía muy poco sentido.


  Y aún así la hormiga perseveró, hasta que finalmente fue completamente rodeada por una vasta extensión de rojo, y se balanceaba de puntillas (no es que las hormigas tengan dedos, pero eso es lo que parecía) dentro de un punto blanco que era más pequeño que su propio cuerpo. Dejó su olla y su pincel, y su interminable canto se transformó en “pintaba el punto, pintaba el punto, tiempo para descansar, tiempo para descansar, tiempo para descansar, dejaba secar la pintura, dejaba secar la pintura, pintaba el punto, pintaba el punto, tiempo para descansar, tiempo para descansar...”. Hasta que la pintura se secó. Y luego…


  Entonces, la hormiga tomó su olla y su pincel, y comenzó a rodear el punto blanco, cantando: “Pintando el punto, pintando el punto, pintura blanca, pintura blanca, redondo y redondo...”. Y el punto blanco creció, y creció, hasta que sólo pudo ver una pequeña parte de él. Y a medida que fue creciendo, se volvió más y más recto...


  Tenía la intención de preguntarle al Saltador Espacial lo que significaba, pero cuando se despertó, lo olvidó. Había tanto que hacer, tantos espacios para saltar...


  La noche siguiente tuvo un sueño diferente, una pesadilla. Soñó que era una hormiga, esta vez en Spaceland. En una mano sostenía una pequeña bola roja, en otra una vasija de pintura roja, y en una tercera (las hormigas tienen seis miembros, recuerde) un pincel. Y estaba cantando una pequeña canción: “Pintando la pelota, pintando la pelota, pintura roja, pintura roja, redonda y redonda, pintando la pelota, pintando la pelota, pintura roja, pintura roja, redonda y redonda...” Y mientras cantaba, aplicó capa tras capa de pintura gruesa a la pelota. La bola roja se hizo cada vez más grande hasta que sólo pudo ver una pequeña parte de ella. Y a medida que se hacía más grande, se volvía más y más plana.


  Y Vikki siguió pintando, y siguió murmurando para sí misma: “Pintando la pelota, pintando la pelota, pintura roja, pintura roja, redonda y redonda…”.


  Y entonces... algo gracioso pareció haber sucedido. Porque Vikki estaba ahora dando vueltas y vueltas dentro de un agujero esférico. Se había pintado a sí misma dentro de un agujero que se encogía dentro de la bola.


  ¡Estaba atrapada!


  En ese momento se despertó con un sudor frío. Esta vez, recordó el sueño y se lo contó todo al Saltador Espacial.


  *


  “Soñabas que estabas dentro de una 3-esfera”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Quiere decir que hay algo sensato detrás de esto? Pensé que mi mente había creado alguna clase de sinsentido”.


  “En absoluto. Los sueños exóticos son un efecto secundario común de usar un MIV. Es totalmente sensato.”


  “Se parecía a Spaceland.”


  “Sí, las 3-esferas lo hacen, Vikki. Si son lo suficientemente grandes. Es una trampa en la que caen muchas personas que pintan bolas. Es increíble la frecuencia con la que hay que desenterrarlos con perforadoras neumáticas”.


  “¿Qué es una 3-esfera, Saltador? ¿Qué estaba pasando?”


  “Déjame ponerlo de esta manera, Vikki. La matemática de los espacios multidimensionales se basa en generalizaciones de los espacios de pocas dimensiones. Por ejemplo, cada punto en Flatland, un espacio 2D, puede ser especificado por dos coordenadas, y cada punto en 3D Spaceland puede ser especificado por tres coordenadas. Y un punto en el espacio 4D debe corresponder a un conjunto de cuatro coordenadas, y un punto en el espacio nD debe corresponder a una lista de n coordenadas. Así que el espacio M-dimensional en sí (o n-espacio para abreviar) puede ser considerado como el conjunto de todas esas listas”.


  “¿Es el espacio realmente un montón de listas?”


  “Los matemáticos no se preocupan por lo que realmente son las cosas. Sólo quieren encontrar formas efectivas de averiguar qué pueden hacer”.


  “Oh.”


  “Ahora, el mismo tipo de engaño mental conduce a fórmulas para distancias en el n-espacio, ángulos, y cosas por el estilo. A partir de ahí, es una cuestión de imaginación: las formas geométricas más sensibles en dos o tres dimensiones tienen analogías directas en n dimensiones, y la forma de encontrarlas es describir las formas familiares usando el álgebra de coordenadas y luego extender esa descripción a n coordenadas de la manera que parezca más obvia.


  “Un círculo en el plano, o una esfera en 3-espacio, consiste en todos los puntos que se encuentran a una distancia fija de un punto central elegido. La misma idea se aplica al espacio n. El conjunto de todos los puntos que se encuentran a una distancia fija de un punto elegido se conoce como una hiperesfera (n–1)-dimensional, o una (n–1)-esfera para abreviar.”


  “¿Por qué el menos uno?”


  “Ah. La dimensión baja de n a n–1 porque... bueno, porque tiene sentido. Verás, un círculo en 2-espacio es una curva, que es un objeto 1D, y una esfera en 3-espacio es una superficie 2D. Una hiperesfera sólida en n dimensiones se llama n-bola. Así que Planiturtia es una 3-bola y su superficie es de 2-esfera. Este tipo de cosas es un poco prosaico, pero una vez que lo hayas configurado todo puedes hablar de un 9-cono en 11-espacio cuya base es una 4-esfera y cuyo eje es un 5-plano. O lo que sea”.


  “Y... ¿dijiste que estaba atrapada en una 3-esfera?”


  “Sí. La hormiga de tu primer sueño, verás, estaba realmente en la superficie de una gran 2-esfera. Comenzó a pintar en el polo norte, y para cuando llegó al ecuador, el borde de su punto rojo se parecía bastante a una línea recta. En realidad, era un círculo gigantesco, pero no podías verlo, estabas demasiado cerca de él. Luego, cuando la hormiga había pintado su camino al sur del ecuador, se estaba pintando a sí misma dentro de un círculo cada vez más pequeño, rodeando el polo sur. Así que esperó a que la pintura se secara, y luego volvió a empezar con pintura blanca, y se dirigió hacia el norte. Una hormiga muy trabajadora, ¿no?


  [image: img17.png]


  “Tu segundo sueño era lo que pasaría si hacías lo mismo dentro de un analógico 3D de una 2-esfera, es decir, de una 3-esfera. La pelota representaba su “polo norte”. A medida que pintabas la bola, y se hacía más grande, estabas llenando de pintura el “3-hemisferio” del norte, y finalmente pasaste el ecuador. A partir de entonces, era sólo cuestión de tiempo antes de que te quedaras atrapado dentro de una 3-bola siempre encogida y centrada en el “polo sur”.
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  “Esta geometría multidimensional es algo extraña”, dijo Vikki. “Pero tiene su propia lógica, ¿no?”


  “Desde luego que sí. Tiene tanto sentido que después de un tiempo te acostumbras al lenguaje geométrico. Pero siempre puedes usar el álgebra para comprobar que tiene sentido, si estás preocupada.


  “En realidad, lo que me preocupa es algo muy diferente”, dijo Vikki. “¿Este material multidimensional te permite hacer algo útil? ¿O es sólo diversión intelectual y juegos?”


  La sonrisa del Saltador Espacial se volvió aún más maníaca de lo normal. Debe haberle hecho algo al MIV, porque de repente todo se oscureció.


  *


  Algo pasó ¡fiuuuu! por su oreja y se agachó. Dejó un rayo de luz blanca como un meteoro. Momentos después, otra línea pasó, y otra. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, se dio cuenta de que tenía vetas blancas a su alrededor.


  “¿Dónde estamos?”


  “Estamos en la Tierra de Dotcom”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Y qué son esas cosas fugaces?”


  “Vamos a averiguarlo”. El Saltador Espacial fabricó un dispositivo parecido a una caja y lo levantó. Al pasar la siguiente raya blanca, su trayectoria se dobló repentinamente a través de una curva de horquilla y chisporroteó directamente en el extremo de la caja. “¡Lo tengo!”, gritó orgulloso el Saltador Espacial. “Ahora, veamos lo que tenemos.”


  Había una pequeña ventana en un lado de la caja, y cuando Vikki miró a través de ella vio pequeñas letras rojas, formando palabras. Pasaron por delante de sus ojos:


  Sra. Smoggrimble, HOLA. Gracias por su correo electrónico del 14 de enero. Hemos consultado nuestros archivos y lamentamos informarle que no podemos encontrar ningún registro de algún pago por la caja de tinte de caniche que le fue entregada. A menos que la factura sea pagada en su totalidad en un plazo de 30 días, TENDREMOS QUE DEMANDAR. :-)


  “¿De qué va todo eso?”


  “Parece que la Sra. Smoggrimble cree que ha pagado por una caja de tinte para caniches, pero su proveedor insiste en disentir...”


  “Puedo ver eso. Quiero decir: ¿qué significa? ¿Cómo se relaciona con esas cosas raras?”


  El Saltador Espacial rebotó con delicadeza. “Ah. Es una de esas maravillas.”


  “¿Cómo puede una cosa que pasa a la velocidad de la luz estar hecha de palabras?”


  “Porque esas cosas son mensajes. Sólo piensa en ellos como mensajes muy rápidos, como alguien que habla muy rápido. Un traficante de cardioides usado, digamos”.


  “Saltador, tenemos correo electrónico en Flatland”, dijo Vikki despectivamente, “pero yo estaba preguntando sobre los usos de muchas dimensiones. En vez de contestar, me estás mostrando un mensaje de correo electrónico. ¿Por qué no puedes atenerte al punto por una vez?”


  “Me aferro al punto, Vikki. Los mensajes pueden ser pensados como puntos en el espacio multidimensional. Las comunicaciones digitales modernas utilizan una secuencia de 0s y 1s para codificar la información. Por ejemplo, aquí pueden codificar la letra M como 10010, R como 11100, lo que sea. Así que el mensaje que lees sería codificado como una cadena de dígitos binarios, comenzando con 10010 11100. Pensemos en los primeros diez dígitos. Puedes pensar en la cadena como un Punto en un Espacio de diez dimensiones, cuyas coordenadas son 0 o 1. La primera coordenada determina el primer dígito, la segunda coordenada determina el segundo dígito, y así sucesivamente.


  “El problema con los mensajes digitales es que la interferencia puede causar errores. Digamos que el mensaje se envía con el aspecto 1001011100, pero llega como 100101010100, donde el séptimo dígito ha cambiado de 1 a 0. Si tú recibes mucho de ese tipo de cosas, el mensaje puede ser recibido como:


  Sr. Snogthimble, Hola. Piensa que le envió el correo del canario 174. Hemos insultado a tus moscas y lechones para informarte de que ?XX**?? se muelen al volver a redactar cualquier compañero de juego para el carrito de ojos de fideos que no le fue entregado. Descargue el hielo delgado es moteado en el tonto dentro de 03 perros que bien. Cariños a Sue. :-(


  “...lo que sería confuso.”


  Vikki se rió. “Puedo ver eso. Entonces, ¿qué haces? ¿Deshacerse de la interferencia?”


  “No, normalmente imposible. Pero hay un truco inteligente: códigos de detección y corrección de errores”.


  “¿Cómo puedes detectar un error si no puedes entender el mensaje que recibes?”


  “Si no puedes entenderlo, Vikki, entonces probablemente algo anda mal. Pero la idea es más inteligente que eso. Por ejemplo, podría detectar (pero no corregir) cualquier error aislado si codificara cada mensaje reemplazando cada 0 por 00 y cada 1 por 11. Entonces un mensaje como 110100 se codificaría como 111100110000. Si se recibe como 111000110000, con un error en el segundo par de dígitos, sabes que algo está mal porque el par 10 nunca debería ocurrir”.


  “Oh. Ya veo. Pero no puedes decir si debería haber sido 00 u 11.”


  “Voy a llegar a eso. Suponga que codifica 0 como 000 y 1 como 111. Entonces, cualquier error aislado puede ser corregido y detectado. Suponga que ha recibido el 11100010101111, por ejemplo. ¿Cuál era el mensaje antes de que se cometiera el error?”


  “Uh... 111000111111. ¡Fácil! ¿Pero qué tiene que ver eso con pensar en un mensaje como un punto en un espacio multidimensional?”


  “Para eso, necesitamos viajar a un pequeño rincón de Dotcom. Espero que no te importe sentirte apretado.”


  El MIV se reinició, el mundo cambió. Por lo que ella pudo ver, ahora contenía exactamente cuatro puntos:
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  “Bienvenidos al Distrito de Doble Dígito”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Esto es un distrito?”, preguntó Vikki.


  “Por supuesto. Admito que es un poco limitado, pero hay una razón. Estamos en un espacio digital. Tiene muy pocos puntos, pero, lo que es mucho más importante, tiene una métrica, un concepto de distancia. Cada punto blanco está a una unidad de cada punto negro, y cada punto está a dos unidades de distancia del otro punto del mismo color”.


  “¿No querrás decir raíz dos?”, dijo Vikki. “¿No es la diagonal de un cuadrado-”


  “¡Ajá! En Flatland, sí. En el Distrito de Dos Dígitos, no. Aquí las diagonales no existen, así que tienes que ir por los bordes”.


  “Oh.”


  “El Distrito de Doble Dígito es la esencia del código de detección de errores que acabo de mencionar. Piensa en los segmentos de dos dígitos del mensaje codificado ― los segmentos válidos 00 y 11, y los inválidos 01 y 10. Pensando en los dígitos de estos segmentos como coordenadas relativas a dos ejes (correspondientes al primer y segundo dígitos del segmento respectivamente) obtenemos la geometría del Distrito de Doble Cifra. Los segmentos válidos 00 y 11 están en esquinas opuestas del cuadrado, por lo que están separados por dos unidades de distancia. Cualquier error aislado los cambia a segmentos a sólo una unidad de distancia, en las otras dos esquinas ― pero esos no son segmentos válidos”.


  “Oh, ya veo. Así que como cada segmento válido está rodeado de inválidos, puedes decir cuando algo va mal.


  “Mientras no haya dos errores en un segmento, sí. Pero en el Distrito de Doble Dígito, los segmentos inválidos son adyacentes a los dos válidos. Así que diferentes errores pueden conducir al mismo resultado. Eso es lo que lo convierte en un código de detección de errores, pero no de corrección de errores”.


  “Bien. Entonces, ¿cómo se corrigen los errores usando un código?”


  “La forma más obvia de obtener un código de corrección de errores es entrar en territorio de tres dígitos. Si utilizamos segmentos de longitud tres y codificamos 0 como 000 y 1 como 111, entonces los segmentos viven en las esquinas de un “cubo” en un espacio 3D finito. Cualquier error aislado resulta en un segmento adyacente; además, cada segmento inválido es adyacente a sólo uno de los válidos”.
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  *


  Cuatrodía 5 de Noctembre de 2099


  Querido Diario,


  Uno pensaría que un espacio formado por puntos aislados sería excepcionalmente aburrido.


  Ni un poco de eso. Especialmente las multidimensionales. Y lo increíble es que el InterLine no funcionaría sin ellos. Cada mensaje enviado a, o desde, una computadora se corrompería ―me gusta esa palabra, suena muy callejero, ¿no es así?― por el ruido.


  El Saltador Espacial dice que todo funciona gracias a un gadget llamado métrica de Hamming. Más bien asumí que se trataba de una especie de actor incompetente hasta que me explicó que era una idea hermosa y sencilla para convertir la teoría de la codificación en geometría.


  Verás, en Planiturtia ―ya te he dicho por qué no podemos realmente salir de ese lugar, no es así?― este enfoque de los mensajes en código fue iniciado por un Habitante llamado Richardhamming en 1947. En las imágenes geométricas que surgieron de sus ideas algebraicas originales, las palabras clave de longitud n corresponden a las esquinas de un n-cubo ― un hipercubo en el espacio n-dimensional. Los errores simples corresponden a movimientos a lo largo de un borde del n-cubo; los errores dobles corresponden a movimientos a lo largo de dos bordes sucesivos, y así sucesivamente.


  La métrica de Hamming le dice la distancia entre dos palabras clave ― cuántos cambios de un solo dígito se necesitan para convertir una en la otra. De hecho, es la distancia entre ellos medida a lo largo del camino más corto formado por los bordes del hipercubo. Cada borde tiene 1 unidad de longitud, por lo que en la métrica de Hamming las esquinas opuestas de un cuadrado están separadas por 2 unidades, no por √2 unidades separadas como lo estarían en Flatland...


  Los hipercubos de Hamming no tienen diagonales, ¿de acuerdo?


  Ahora viene la parte inteligente. Las palabras clave separadas por 2 unidades en la métrica de Hamming pueden detectar un error pero no corregirlo. Las palabras clave separadas por 3 unidades pueden corregir un error o detectar dos, y así sucesivamente.


  Richardhamming y sus sucesores descubrieron un montón de códigos útiles. Y hay beneficios en otras áreas del Mativerso, como el empaquetado de esferas. De vuelta a Johanneskepler y el copo de nieve de seis esquinas, ¿de acuerdo? Muchos problemas científicos, como la estructura cristalina, se reducen a encontrar formas eficientes de empaquetar círculos en 2D o esferas en 3D. Ahora, puedes hacer las mismas preguntas en nD, y usar los resultados para hacer cosas como la teoría de números. En 1965 un Habitante planiturtiano llamado Johnleech tomó una idea de otro llamado Marcelgolay, y descubrió un empaque realmente eficiente de 23 esferas en 24D. ¡Nadie ha encontrado uno mejor desde entonces! De hecho, es tan eficiente que llevó a una solución del problema del número de besos en 24D.


  No, Diario, no seas travieso. No es así en absoluto.


  El problema es el siguiente: ¿cuál es el mayor número de hiperesferas no intersectoriales que pueden tocar (“besar”, ¿vale? ¿Satisfecho?”) una hiperesfera determinada? Los planiturtianos saben la respuesta exactamente en cinco casos: 1D, 2D, 3D, 8D, y un asombroso 24D. ¿Y cómo es que conocen esos hechos tan oscuros? Bueno, es una historia muy curiosa. En 24D un montón de matemáticos planiturtianos lograron demostrar, entre ellos, que el número de besos era de 196.560 como máximo. La prueba era altamente indirecta y nadie sabía si ese número podía realmente ocurrir. El embalaje de Johnleech ― sorprendentemente ― dio exactamente el mismo número, así que ese fue el final del problema del número de besos en 24D. (Oh, y los números de besos en 1D, 2D, 3D y 8D son 2, 6, 12 y 240.)


  *


  El Saltador Espacial debió parar para una siesta. Cuando despertó, Vikki estaba contando.


  “Ciento noventa y seis mil quinientos cincuenta y uno... Ciento noventa y seis mil quinientos cincuenta y dos... Ciento noventa y seis mil quinientos cincuenta y tres... ciento noventa y seis mil quinientos cincuenta y cuatro...”


  Vikki, ¿qué estás...?”


  “¡No interrumpas! Ciento noventa y seis mil quinientos cincuenta y cinco... y...” Um. Er, uno, dos... “¡Maldición!”


  “No hace falta que lo compruebes tan laboriosamente”, señaló el Saltador Espacial. “Los planiturtianos lo han calculado, estoy seguro de que lo han hecho bien.”


  “Sólo quería practicar con el MIV. Sabes, este aparato casi hace que el Mativerso sea demasiado fácil”.


  “Excepto cuando pierdes la cuenta.”


  “¡Shhh! Eso fue una broma. Vi que estabas dormido y empecé desde ciento noventa y seis mil quinientos cuarenta. Pero lo que intento decir es, ¿cómo visualizaría alguien espacios multidimensionales sin un MIV? ¿Cómo se las arreglan los planiturtianos, por ejemplo? ¿Tienen MIVs?”


  “Aún no. Están trabajando en ellos. Están a la altura de la realidad virtual. “La irrealidad virtual está lejos, todavía”.


  “Pero esta cosa del Habitante Johnleech debe tener... Quiero decir, seguramente no podría haber…”


  “No, no obtuvo el tipo de imagen que se percibe a través del método fácil del MIV. Tenía que pensar. Tenía que equiparse de alguna manera con gafas de nD. No sé cómo lo hizo ― probablemente mucha álgebra, pero pensada como geometría. Pero los planiturtianos me han enseñado algunos trucos sencillos, poco más que analogías con 2D y 3D, que llegan muy lejos.


  “Vamos a...” ¡Lo sé, piensa en tu antepasado! No había MIVs en su época, te lo aseguro. Sí, supongamos que el bisabuelo Albert Square está sentado felizmente en Flatland, y quiere “visualizar” una esfera sólida. ¿Cómo lo hace?”


  “Bueno, en su historia hablaba de la Esfera pasando a través del plano de Flatland, y moviéndose perpendicularmente a él, de modo que lo que vio fue una serie de secciones transversales de la esfera.”
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  “¡Bien! Sí, primero ve un punto, que crece hasta formar un círculo. El Círculo se expande hasta que ve la sección ecuatorial de la esfera, después de lo cual se encoge de nuevo hasta un punto y luego desaparece”.


  “Bueno, mira, en realidad el viejo Albert vio los Círculos de lado ―segmentos de línea con sombreado graduado― pero sus sentidos visuales interpretaron esta imagen como un Círculo.”
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  “No seas pedante. De todos modos, por analogía, un Planiturtiano puede “ver” una bola 4D ―una sólida hiperesfera en el espacio 4D― como un punto que crece hasta formar una sólida bola 3D, se expande hasta alcanzar el ecuador de la bola 4D, luego retrocede hasta un punto y finalmente desaparece”.
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  “¿Así que en ambos casos la dimensión extra se representa realmente como tiempo?”


  “Se podría decir que sí, Vikki.”


  “Bueno, mi profesor de física insistía en que aunque el tiempo es una tercera dimensión, no es la tercera dimensión”, dijo Vikki acaloradamente. “También dijo que no había ninguna tercera dimensión real, y gracias al MIV me doy cuenta de que eso es una tontería. Sin embargo...”


  “Sin embargo, usar el tiempo está muy bien, pero el problema con el tiempo es que tiene vida propia. Conocí a Tiempo una vez, y definitivamente tenía su propia vida, se lo aseguro. Una muy interesante, pero nunca podría retroceder. El tiempo siempre se mueve en una dirección: hacia el futuro. Lo que queremos es lo que supuestamente inventó el Viajero del Tiempo de Herbertgeorgewells ― una forma de moverse a voluntad arriba y abajo a lo largo de algún sustituto de una cuarta dimensión.


  “Uno de los trucos de los Planiturtianos es imaginar una cuarta dimensión como color. Imagínese el desplazamiento a lo largo de una cuarta dimensión para ser codificada por colores, digamos del azul al rojo, con todos los tonos posibles de púrpura en el medio”.


  “¿Por qué?”


  “La ventaja de utilizar el color es que no implica ninguna cantidad física en particular, como el tiempo. Los planiturtianos están muy acostumbrados a la idea de que cualquier cantidad puede ser codificada por colores”.


  Vikki podría identificarse con eso. “Lo mismo en Flatland. Bueno, depende de la época. El color estaba disponible libremente en la época de los cromáticos y de la Revuelta del Color, y en aquellos días se utilizaba el color con gran libertad y creatividad. Luego vino la reacción, por supuesto. Fue la estupidez de los revolucionarios y su proyecto de ley de colores universales lo que lo hizo. Típico intento totalitario de imponer algún tipo de código de práctica uniforme y, por supuesto, se equivocaron. ¡Imagínate intentar que Mujeres y Sacerdotes sean pintados con prácticamente los mismos colores! Una confusión sin fin, que llevó a una masacre con la supresión de la sedición cromática”.


  “Sí”, dijo el Saltador Espacial. “Me acuerdo de eso.”


  “¡Te acuerdas! ¿Cuántos años tienes?”


  “En el metaespacio del Mativerso, el tiempo no tiene sentido. No tengo edad ―simplemente soy.


  “De todos modos, la idea de utilizar el color como forma de decoración no pudo ser reprimida para siempre, y mucho más tarde, después de la Guerra de los Seis Años, algunas mujeres jóvenes y atrevidas fueron pioneras en una nueva moda que tenía en cuenta el color. Nunca hemos mirado atrás, en realidad. De todos modos, lo que estoy diciendo es que tienes razón. El color es una forma bastante arbitraria de representar algo.”


  “Me alegra que estés de acuerdo, Vikki”, dijo el Saltador Espacial. “Ahora, ¿dónde estaba yo? Oh, sí. Cualquiera que desee visualizar una cuarta dimensión, digamos, puede mentalmente equiparse con una Máquina del Color en lugar de una Máquina del Tiempo. Basta con pisar un simple pedal para que se imaginen moviéndose a voluntad a lo largo del eje rojo-azul.


  “En cada etapa “ven” una sección transversal en 3D de 4-espacio correspondiente a ese color. A medida que el color varía, pueden mentalmente “apilar” estas imágenes. Las diferentes secciones que parecen solaparse en 3D pero que tienen colores diferentes no se solapan realmente, porque existen en diferentes “niveles” de 4-espacio. De la misma manera, dos coches Planiturtianos que pasan por un cruce sólo chocarán si ocupan la misma posición al mismo tiempo”.


  “Así que... ―dijo Vikki―, si Albert utilizara una máquina de colores de Flatland para pensar en una 3-bola, se imaginaría un punto azul que crece hasta convertirse en un disco y se tiñe cada vez más de rojo. El disco alcanza su tamaño máximo cuando es de un hermoso color púrpura, 50 por ciento azul y 50 por ciento rojo. A medida que se enrojece, el disco se encoge, y eventualmente se convierte en un punto rojo, después de lo cual desaparece”.


  “Correcto”.


  Vikki tuvo un momento de inspiración. “¡Saltador! “¡Acabo de darme cuenta! ¡Un Planiturtiano podría visualizar una 4-bola de la misma manera! Comienzan en el extremo azul, donde ven un solo punto. A medida que pisan el pedal, moviéndose en la dirección roja, ese punto se convierte en una bola de color azul púrpura, y se hace más grande. Cuando llegan a la mitad del camino, ven una bola de color púrpura sólido. Más adentro del rojo, la bola se encoge de nuevo, y se vuelve más roja. Finalmente ven un solo punto rojo, que luego desaparece”.


  “Muy bien. Ahora bien, es bien sabido que los planiturtianos tienen problemas para visualizar los nudos. ¿Puede decirme cómo podrían usar una máquina de color para visualizar cómo desatar un nudo en 4D sin romper el bucle?”


  “Um. Supongo que ellos... sí, sí, sí, ¡puedo ver! Cuando los planiturtianos miran un nudo, ven lugares donde la cuerda parece cruzarse a sí misma. En realidad no, por supuesto, eso es sólo un efecto de perspectiva. Pero esos cruces aparentes les dicen la forma del nudo. En cada cruce, un trozo de cuerda pasa por debajo ― lo llamaré un “paso subterráneo”. Y otra pasa encima de la raya: un “paso elevado”. De todos modos, lo que los planiturtianos deberían hacer es imaginar un lazo azul, atado en un nudo de trébol, digamos. Cerca de uno de los cruces se imaginan agarrando el pedacito del paso elevado del lazo, y tiran de ese pedacito hacia fuera a lo largo de la dirección roja”.


  El Saltador Espacial rebotó suavemente mientras contemplaba esta idea. “Sí. ¿Así que las secciones cercanas del bucle tienen que girar varios tonos de púrpura, de forma graduada, para mantener la continuidad?”


  “Claro, Saltador, claro. Pero la mayor parte del bucle puede permanecer azul. Ahora empujan el puente púrpura por donde está el paso subterráneo. Parece que se cruzan, pero en realidad no lo hacen, porque el paso inferior sigue siendo azul. Las cosas que se cruzan deben hacerlo en un punto con un color común (la cuarta coordenada), así como una posición espacial común (las otras tres coordenadas). Y ahora pueden soltar con seguridad el pedal de colores y devolver ese bucle a la región azul de 4-espacio. El resultado final es como si hubieran empujado el paso elevado a través del paso subterráneo. Así que el lazo ya no está anudado.”
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  *


  Cincodía 6 de Noctembre de 2099


  Bueno, Diario Mío, los espacios multidimensionales son muy divertidos, y la teoría de la codificación muestra que pueden ser útiles.


  Y no se detiene ahí.


  Según el Saltador Espacial, un sistema solar o una economía pueden ser vistos como un espacio multidimensional. Admito que suena improbable: el sistema solar de Planiturtia, por ejemplo, es sólo un montón de rocas bastante grandes que se mueven en el espacio tridimensional ordinario. Pero el Saltador Espacial dice que las apariencias pueden ser engañosas ― o más bien que pueden ser absolutamente correctas, pero irrelevantes.


  Según él lo ve, cada cuerpo en el sistema solar planiturtiano necesita tres coordenadas para especificar su posición. Así que con nueve planetas, eso son 27 coordenadas ― y cualquier cosa que tenga 27 coordenadas ¡necesariamente vive en un 27-espacio! De hecho, realmente necesitas un espacio de 54, porque las posiciones por sí solas no te dicen lo que los planetas están haciendo. Necesitas saber sus velocidades, y esas son otras 3 coordenadas por planeta.


  Y si incluyes los asteroides... bueno, estás viendo ¡DECENAS DE MILES DE DIMENSIONES! Y eso, dice, es lo que hace que la mecánica celestial sea tan difícil.


  Pensé que estaba bromeando, pero es realmente serio. “La Maldición de la Dimensionalidad”, lo llama.


  Así que, no es gran cosa, un sistema solar tiene montones de dimensiones. Un poco esotérico, sin embargo. Pero ―escucha esto― ¡una economía tiene millones de dimensiones! Cada dimensión corresponde al precio de alguna mercancía ― digamos que la primera dimensión es el precio de los oxágonos, la segunda el precio de los carretones, la tercera el precio de la comida de los cerdos, y así sucesivamente. Y eso, me dice, es lo que hace que la economía sea aún más difícil que la mecánica celestial.


  No, eso tampoco es una broma.


  Ah, Diario mi viejo amigo, sé lo que estás pensando. La geometría MultiD proporciona una reformulación elegante, sí, pero ¿ofrece alguna ventaja práctica?


  El Saltador Espacial dice “sí”. Dice que, pensando en los problemas económicos, multidimensionalmente llevó a un Planiturtiano llamado Georgedantzig a una extraña idea llamada “método simplex”, que puede encontrar la combinación más rentable de productos que una fábrica debería producir. ¡Permitiendo a los poseedores de dicho método hacer montones y montones de dinero!


  ¿Podría el espacio físico tener realmente más de tres dimensiones? Después de todo, ¿cómo puedes encajar la cuarta dimensión? Ya está todo lleno.


  Bueno, por supuesto, de eso se trataba el libro del antepasado Albert. La realidad física tiene muchas interpretaciones, y la que nos presentan nuestros órganos sensoriales no tiene por qué ser la única posibilidad. Nuestro universo podría ser sólo uno de una variedad infinita de universos que podrían haber sucedido en su lugar, de modo que ocupamos sólo una rebanada delgada de oblea de un vasto multiverso.


  Alucinante, ¿no?


  *


  “¿Así que ahora hemos visitado todos los espacios posibles?” preguntó Vikki.


  “¿Qué te hace pensar eso?”


  “Bueno, Saltador... hemos hecho 0D y 1D y 2D y 3D y 4D y todo el camino hasta un millón de D, y puedo ver cómo iría a partir de ahí y no creo que realmente necesitemos visitar el resto. ¿Qué más hay?”


  “Hay mucho más en los espacios que sus dimensiones”, respondió el Saltador Espacial. “Pero incluso si nos atenemos a las variaciones dimensionales, hay mucho más que averiguar. ¿Qué hay del espacio uno-y-cuarto-dimensional, para empezar?”


  Vikki lo miró como si estuviera loco. “Pero no es posible que tengas una y...


   


  5. UNA Y CUARTO DE DIMENSIÓN


  “…cuarto de dimensión!” dijo Vikki desconcertada. Pero incluso mientras hablaba, experimentó esa discontinuidad psíquica tan familiar, y su punto de vista del MIV cambió. Hubo momentos en los que deseaba que el Saltador Espacial no la tomara como un desafío, para ser derribada y transportada a otro espacio extraño. Sin embargo, parecía imposible impedir que la pequeña criatura gorda y saltarina con la gruesa piel naranja reaccionara a las preguntas con acciones. Era sin duda una técnica de enseñanza sorprendente, muy dramática y con mucha energía nerviosa, pero hubo momentos en los que hubiera preferido un enfoque más relajado.


  Ella miró a través del reino inexistente del metaespacio como si no estuviera allí (lo cual no estaba, no en ningún sentido de allí que pudiera ser entendido por las criaturas mortales). Donde no estaba el metaespacio, parecía haber… un bosque.


  “El Bosque Fractal”, anunció con orgullo el Saltador Espacial.


  “Es muy... hermoso”, dijo Vikki. Y lo era. Había árboles nudosos, y arbustos de hojas puntiagudas, y gruesos grupos de helechos. La nieve estaba cayendo, y todas las superficies estaban cubiertas de un suave glaseado con diamantes.


  “¿Qué pasa con el bosque, Saltador?”


  “Mira el helecho, Vikki.”


  Ella tiró de un tirón a una fronda. “Es...Saltador, es sólo un helecho común. Intrincado, bonito, ¿y qué?”


  “Usa el MIV. Mira atentamente.”


  “Bueno, lo que veo es un montón de hojas alineadas a ambos lados del tallo... y cada hoja es también un montón de hojas más pequeñas alineadas a ambos lados de un tallo más pequeño. Eso es lo que hace a los helechos como son, ¿no?


  “Más cerca que eso.”


  “OK ... cada fronda más pequeña es un montón de hojas aún más pequeñas alineadas a ambos lados de un tallo aún más pequeño... y... oh. Este no se detiene, ¿verdad?”


  “No. Sigue haciendo eso para siempre. No es un helecho real: es una idealización matemática de la estructura del helecho. Los árboles y arbustos tienen la misma estructura de repetición infinitamente fina. Y así, por extraño que parezca, lo hace la nieve”.


  Vikki reajustó su buscador del MIV. Sobrevolando en el aire, resplandeciente y crujiente en la luz incesante de la imaginación realzada por el MIV, había un solo copo de nieve.


  Era el tipo de copo de nieve que atraería a un Flatlander, hecho ―hasta donde ella sabe― a partir de una serie interminable de triángulos equiláteros cada vez más pequeños. Había un triángulo grande, con tres más pequeños colocados a sus lados para hacer una estrella de seis puntas... luego había (ella contó) doce triángulos más pequeños, colocados en los bordes de la estrella para hacer una estrella más elaborada. Luego había (perdió la cuenta cinco veces y se rindió) un montón de triángulos aún más pequeños colocados en los bordes de esa nueva estrella. Cuando aumentó la ampliación de su MIV, quedó claro que la secuencia de triángulos no se detenía ahí: cuanto más cerca miraba, más de ellos veía. El borde del copo de nieve estaba arrugado, y había arrugas en las arrugas, y arrugas en las arrugas.
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  El copo de nieve giraba suavemente a la luz brillante, como un panqueque lanzado en baja gravedad. “Basta de eso”, dijo el Saltador Espacial, y giró alguna perilla o palanca extradimensional o demonio metaespacial, congelando el copo de nieve en una posición. “En el Bosque Fractal, la geometría es eterna y las dimensiones vienen en cantidades fraccionadas. El borde de este copo de nieve, por ejemplo, tiene aproximadamente 1,26186 dimensiones. No es exactamente uno y cuarto, lo acepto, pero si realmente quieres puedo mostrarte una forma que...”


  “¡Alto ahí, Saltador! Vamos a retroceder, ¿de acuerdo?”


  “¿Perdón? ¿Tienes un problema?”


  Vikki trató de juntar su ingenio disperso. Tenía la sensación de que sólo parte de su malestar era la dislocación psíquica causada por el Motor de Irrealidad Virtual. “Mira, las dimensiones no pueden ser fracciones.”


  “Dile eso a Helge el Copo de Nieve, entonces”, dijo el Saltador Espacial. Un ojo interrogativo se abrió en el centro de la estrella de seis puntas. “Lo siento, Helge, pero tienes otro incrédulo.”


  “Qué mala suerte”, dijo el copo de nieve con tristeza, “Debí haberme dado cuenta. Siempre me pasa a mí. Cada Tim, Dick y Harriet que deambula por el bosque Fractal siempre termina en mi puerta tarde o temprano... y suele ser temprano.”


  “Es por tu simplicidad y elegancia inherentes,” dijo el Saltador Espacial, “además tus padres eligieron un nombre atractivo.”


  Los bordes del copo de nieve se agitaron en reconocimiento del cumplido. “Supongo que sí. Pero aún así es una gran carga a soportar, ya sabes. Si tuviera un centavo por cada vez que mi circunferencia ha sido medida, podría retirarme a una bonita imitación fractal de una isla y pasar mi tiempo tomando el sol en sus infinitas playas”.


  “¿Eres un verdadero copo de nieve?” preguntó Vikki.


  “No, no, en absoluto. Si lo fuera, entonces no podría tomar el sol, me derretiría. El copo de nieve se detuvo, como si estuviera acumulando su ingenio. “Sin embargo, comparto la simetría de un verdadero copo de nieve, y si acaso soy aún más intrincado, pero mi forma corporal es demasiado regular para un verdadero copo de nieve. Piensa en mí como en un juego de palabras visual”.


  “El Saltador Espacial dijo que tenías 1,26186 dimensiones”, dijo Vikki. “Creo que eso es basura.”


  El copo de nieve arañó su borde con una esquina con volantes. “Creo que alguien descubrió que la basura tiene unas 2,8739 dimensiones”, le dijo, aparentemente con toda seriedad. “Por supuesto, depende de cómo la aplastes, pero…”


  “Quiero decir, estabas diciendo tonterías.”


  El copo de nieve parecía ofendido (aunque habría que ser un experto para detectar esos matices de expresión). “¿Yo? ¿Basura? ¡Deja de pensar en eso! No obtendrás nada de mí excepto la más brillante perspicacia. Pero mis dimensiones son dos, como muchos de sus conciudadanos. Tú, por supuesto, eres unidimensional”.


  “Pero...”


  “¡Ah! las dimensiones de mi límite son 1,26186, mientras que su límite, si no me equivoco, tiene exactamente cero dimensiones. Déjame comprobar...” (comenzó a contar con sus vértices)”... uno, dos, tres ... mmmm ... mmnnnhmmmmm... hmmmhmmm... cero. Correcto.”


  “Mi límite consiste en dos puntos”, dijo Vikki.


  “¡Correcto! Y un punto es cero-dimensional, y lo mismo ocurre con cualquier conjunto de puntos finitos. Incluyendo dos.”


  “Cero dimensiones, puedo entenderlo. En realidad es sólo una convención ― se ajusta a la secuencia cubo/cuadrado/línea/punto. ¿Pero 1,26186 dimensiones? Eso es una tontería. El número de dimensiones que tiene algo es el número de direcciones en las que apunta ― el número de números necesarios para especificar un punto en él. Puedes tener una dirección, o dos, pero no puedes tener 1,26186 direcciones. ¿Puedes?”


  “Por supuesto que no, Vikki”, dijo el Saltador Espacial. “Pero ya sabes cómo son los matemáticos, siempre entrometiéndose. Apenas uno de ellos llega con una definición de dimensión en términos de direcciones, cuando algún otro sabelotodo tiene que mejorar la idea encontrando una definición completamente diferente que da la misma respuesta cuando la dimensión de un espacio es un número entero, pero funciona también para otros espacios. Más en general, para un matemático significa “mejor”. Excepto que con la nueva definición, puedes obtener fracciones”. Se hinchó un poco de emoción. “Eran planiturtianos, esos matemáticos... No puedo decir que me sorprendiera. ... bueno, para ser sincero, esas habían existido desde los tiempos de Euclides el griego, al menos en principio. Pero un planiturtiano llamado Henripoincare llevó la idea lo más lejos posible. Según Henripoincare, cada forma, por extraña que sea, tiene un número entero de dimensiones. Siempre y cuando permitas el infinito, por supuesto... oh, y menos uno.”


  “¿Menos uno?”


  “Lo siento, no te pongas nervioso. Es sólo una convención. El único set –1D es el grupo vacío.”


  “¿Cuál es?”


  “Nada en absoluto. Si haces un dibujo de él, está en blanco.


  “Déjame ver si estoy entendiendo bien”, dijo Vikki. “Según este Hairypunkarray…”


  “Henripoincare”.


  “…cada forma tiene un número entero de dimensiones.”


  “Correcto”.


  “Pero acabas de decir que Helge el Copo de Nieve tiene 1.26186 dimensiones.”


  “No, ese es mi límite”, protestó Helge.


  “Límite, escoria. Lo que sea, no es un número entero.”


  El Saltador Espacial se mostró de acuerdo. “Sí, pero eso es porque otro planiturtiano no estaba de acuerdo con Henripoincare. Su nombre era Hausdorffbesicovich, y tenía una idea bastante diferente sobre las dimensiones. Consideró que no se trataba de una cuestión de más dimensiones que significaban más direcciones, sino de más dimensiones que significaban llenar el espacio de manera más efectiva. Más arrugado, por así decirlo. Podrías llamarlo “arruga” en lugar de “dimensión”, pero por supuesto los matemáticos no lo harían, porque el nombre no sonaría lo suficientemente impresionante. Y, para ser justos, hay otra razón. En todos los espacios habituales como el plano 2D o el espacio 3D o incluso el espacio 101D, la dimensión Henripoincare y la dimensión Hausdorffbesicovich son las mismas ―son 2 o 3 o 101, como es de esperar―. Así que ambas nociones generalizan la versión “número de direcciones” de la dimensión.”


  “Desafortunadamente,” dijo el copo de nieve, “lo generalizan de dos maneras incompatibles.”


  “Sí, pero así son las matemáticas para ti. En lo que respecta a los matemáticos, cuantos más tipos de dimensiones inventes, más felices serán. Y si algunos tipos son incompatibles entre sí, puedes divertirte mucho averiguando por qué y cuándo. Así que ahora está la dimensión de recuento de cajas, y la dimensión de similitud, y la dimensión de información, y…”


  “¡Para!” Vikki bajó la voz a niveles más normales. “Ya me has dicho suficientes dimensiones para que me dure toda la vida. Pero aún no ha explicado cómo Helge puede tener 1,26186 dimensiones.”


  “¿No lo he hecho? Dios mío, no, no lo he hecho. El Saltador Espacial quedó momentáneamente avergonzado. “Uh... bueno, la manera más fácil de ver eso es usar la dimensión de similitud.” El Saltador Espacial agitó sus cuernos como un prestidigitador, y un trozo de carta se materializó entre ellos. Puso la carta en posición horizontal (en el metaespacio, se aprecia) para que pareciera estar flotando en el aire. Con una floritura, apareció toda una baraja de cartas similares, y el Saltador Espacial las abrió en abanico. “Ahora, Vikki: ¿cuántos de estos necesito para hacer el cuadrado original el doble de grande?”


  “¿En qué sentido?”, preguntó ella, habiendo aprendido la cautela. ¡El Saltador Espacial hacía demasiadas preguntas trampa!


  “Al unirlos. Mira, déjame mostrarte la respuesta y verás lo que quiero decir.”


  [image: img26.png]


  “Bien, lo entiendo” dijo Vikki.


  “También funciona con triángulos. Cuatro copias también hacen un triángulo del doble del tamaño”.
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  “Por supuesto.”


  “¿Qué hay de los cubos?”


  “¿Cubos?”


  “¿Cuatro cubos hacen un cubo el doble de grande?” El Saltador Espacial sacudió sus cuernos, y cuatro cubos idénticos se materializaron en su campo MIV.


  “Um... no. Hacen una especie de losa cuadrada, pero es demasiado delgada para ser un cubo.”
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  “Así que, ¿cuántos más...?”


  “¡Cuatro! Si hacemos una segunda losa y la colocamos detrás de la primera, obtenemos un cubo del doble del tamaño del original”. “Excelente. Pero, ¿por qué?”
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  “Bueno, un cubo es más grueso que un cuadrado, así que tienes que tener dos capas para duplicar el grosor. Un cuadrado no tiene grosor, y dos veces cero es cero, así que una “capa” es suficiente”.


  El Saltador Espacial puso una mueca de dolor. “Sí... pero hay una forma mejor de decirlo. ¿Qué quieres decir con “grosor cero?”


  “Um... no es gruesa.”


  “Cierto. ¿Pero en qué dirección no es gruesa?


  “En la que está... oh, ya veo a dónde quieres llegar. El cubo tiene una dimensión extra, que he estado llamando “grosor”, pero el cuadrado no.


  “Precisamente. El cubo es 3D, pero el cuadrado es 2D, como el triángulo”.


  “Ya veo.”


  “Ahora, 4 es la segunda potencia de 2, su cuadrado. Mientras que 8 es la tercera potencia, su cubo. Entonces, ¿cuál es el patrón común?


  “Para duplicar el tamaño de una forma, el número de copias que necesita es de 2 elevado a la potencia de la dimensión.


  El Saltador Espacial sonrió maníacamente (‿). “¿Entonces, si la dimensión es 1?”
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  “Necesitas 2 para el poder 1, que es ... 2. Dos copias. ¡Oh, claro!”


  “Y si quisiéramos multiplicar el tamaño por tres, ¿cuántas copias necesitaríamos? He aquí una pista: tres copias para una línea, nueve copias para un cuadrado y veintisiete copias para un cubo. ¿Así que el patrón general esta vez es?”


  “3 elevado al poder de la dimensión.”


  “Bien. Lo que, por una ruta indirecta, nos lleva al copo de nieve”.


  “Me alegro de que no te hayas olvidado completamente de mí”, murmuró Helge el copo de nieve.


  “Para nada, amigo mío. Muéstrale a Vikki uno de tus bordes. No todo tu perímetro, eso es un poco complicado. Sólo una sección”. El copo de nieve lo hizo. “Encantador y arrugado, ¿no?”


  “Hermosa”, dijo Vikki. El copo de nieve se sonrojó de orgullo.
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  “Y lo interesante es que puedes hacer que ese borde arrugado sea tres veces más grande si pones cuatro copias juntas. ¿Sí?”


  “Absolutamente. ¿Y bien?”


  “¿Qué poder de 3 hace 4, Vikki?”


  “Bueno, um...” Se devanó los sesos, y luego se dio cuenta de que era otra de las preguntas trampa del Saltador Espacial. “No hay ninguna. La primera potencia de 3 es 3, que es demasiado pequeña, y la segunda potencia de 3 es 9, que es demasiado grande. Y después de eso, se hacen aún más grandes”.


  “¿Qué hay del poder de una y media?”


  “Eso no es cierto, sí, lo es. Hicimos esto en matemáticas. La media potencia es la raíz cuadrada. Así que el poder de una y media es... ¿el cubo de la raíz cuadrada?”


  “Correcto. ¿Y eso es?”


  “Lo siento, no soy tan bueno en aritmética mental”


  “Vale, te lo diré: es 5,19615. Más o menos. Pero desafortunadamente, eso...”


  “Todavía demasiado grande. Queremos tener 4.”


  “Vale. ¿Y qué hay del poder de uno y cuarto?”


  “Urna... esa es la cuarta raíz del quinto poder, ¿verdad?”


  “Correcto. Valor 3,94822.”


  “Que está cerca.”


  “Como tú digas. De hecho, podemos acercarnos mucho más. La potencia 1,26186ava de 3 ―la cual podrías calcular como la raíz número 100.000 de la potencia 126,186ava de 3― está extremadamente cerca de 4. Y al ir a más decimales, puedes acercarte tanto como quieras. El número exacto, de hecho, es log 3 dividido por log 4, donde “log” es el logaritmo.”


  “Así que estás diciendo que...”


  “La dimensión del borde de Helge está muy cerca de 1,26186. Como te dije.”


  Hubo un largo silencio. “No es realmente una dimensión, ¿verdad?” preguntó Vikki. “Es una especie de medida de… arrugamiento… que resulta ser igual a la dimensión usual cuando tienes una simple especie de espacio.”


  “Me parece justo”, dijo el Saltador Espacial. “Formas complicadas como el copo de nieve o el helecho, cuya “dimensión” en el sentido de arrugamiento es una fracción ―o, para ser estrictos, sólo difiere de su dimensión en el sentido Henripoincareano― se conocen como fractales. En términos generales, un fractal es una forma que tiene una estructura detallada, no importa cuánto la amplíe. Ejemplos físicos son las rocas, las nubes, los árboles, las costas ― siempre y cuando no se amplíen a la escala de los átomos, por supuesto. Los fractales matemáticos pueden ser escalados para siempre y aún así tener una estructura intrincada; los fractales reales pueden ser escalados mucho y aún así tener una estructura intrincada.


  “Y si quieres ser muy preciso, siempre puedes llamar a la medida de arrugas la dimensión fractal. Entonces no hay peligro de confundirse y tratar de encontrar un cuarto de dirección”.


  *


  “Los fractales deben ser muy raros”, dijo Vikki.


  “¿Por qué?”, preguntó el Saltador Espacial.


  “Todo ese detalle. Inusual.”


  “Curiosamente,” le dijo el Saltador Espacial, “¡es más o menos al revés! Casi todas las formas matemáticas son fractales. Tener un número entero de dimensiones es lo que es raro. Piénsalo de esta manera: si eliges un número al azar ― un decimal, no necesariamente un número entero ― entonces la posibilidad de que sea un número entero es muy pequeña. La mayoría de los números tienen algo después del punto decimal”.


  “Cierto ― No lo había pensado de esa manera. Entonces, ¿cómo son algunos de los otros fractales?”


  “Estoy seguro de que el Copo de Nieve nos permitirá conocer a algunos de sus amigos aquí en el Bosque Fractal.”


  “Encantado de ser de ayuda”, dijo el Copo de Nieve. Por lo general, se encuentran colgados entre las hojas y entre las raíces de los árboles...”. Sí, aquí hay una amiga muy cercana. Como yo, está basado en triángulos.” Y les presentó al Triángulo de Sierpinski, que estaba hecho de triángulos con agujeros triangulares, que la cortaban en más triángulos, también con agujeros triangulares. Pronto desenterró la alfombra de Sierpinski, que era muy similar pero con agujeros cuadrados. Y una enérgica búsqueda reveló la impresionante esponja de Menger, que era como la alfombra, pero hecha de un cubo.
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  “Fractales como estos,” explicó el Saltador Espacial, “son autosimilares. Como un helecho, están hechos de muchas copias más pequeñas de sí mismos ― eso es lo que hace que sea fácil calcular su dimensión fractal. ¡Inténtalo!”


  “Um... El Triángulo de Sierpinski está hecha de tres copias, ¿cada una de ellas de la mitad del tamaño?”


  “Así es. Así que su dimensión fractal es log 3/log 2 = 1,5850. Mientras que la alfombra de Sierpinski está hecha de ocho copias, cada una un tercio del tamaño...”


  “…así que su dimensión fractal es log 8/log 3 = 1,8928. ¡Yo también puedo hacerlo! ¡Bien hecho, mi Desorganizador Personal tiene una calculadora científica incorporada!”


  “Y la esponja de Menger está hecha de 20 copias de un tercio del tamaño, así que su dimensión es logarítmica 20/log 3 = 2,7268.”


  “Ya veo lo que quieres decir: cuanto más grande es la dimensión fractal, más densas parecen ser las formas.”


  “Esa es la idea general, y es lo que le da un significado intuitivo a la dimensión fractal.”


  Vikki observó cómo el copo de nieve, la empaquetadura, la alfombra y la esponja se alejaban y desaparecían detrás de la vegetación infinitamente arrugada del Bosque Fractal. “¿Son todos los fractales autosimilares?”


  “Definitivamente no”, dijo el Saltador Espacial. “Esos son los más fáciles de entender. Pero hay muchos más. Tienen una dimensión fractal también, que normalmente no es un número entero, pero no es tan fácil de calcular”.


  “Debe ser muy difícil encontrar una forma que tenga estructura en todas las escalas”, dijo Vikki, “especialmente cuando no es autosemejante. ¡No veo por dónde empezar!”


  El Saltador Espacial se giró de lado a lado, como si estuviera buscando algo. Miró hacia un hueco entre dos pinos fractales.


  “¿Qué estás buscando?”


  “Estoy tratando de recordar el camino a Ciudad Cuadrática.”


  “¿Por qué?”


  “Porque hay alguien allí que te mostrará cómo especificar una forma que tiene estructura en todas las escalas”, dijo el Saltador Espacial. “Bien, creo que ya me he orientado. Y rebotó erráticamente a través de los árboles.


  “¿Quién?” preguntó Vikki, moviéndose detrás de él. “El Mandelbrot”.


  *


  Sietedía 8 Noctembre 2099


  A medida que nos adentrábamos en el hermoso paisaje del Bosque Fractal, Diario Mío, el Saltador Espacial me contó la historia del Mandelbrot.


  Para que conste, aquí está.


  Parece que el Mandelbrot fue originalmente llamado el Chico de Jengibre. Horneado con pan de jengibre, pero inusualmente articulado para una galleta. Se cambió el nombre cuando creció. Después de que lo cocinaron por primera vez, huyó. Llegó a un río, y había un zorro durmiendo a su lado.


  “Por favor, Sr. Zorro, lléveme al otro lado del río”, dijo el chico de jengibre.


  “Yo soy el cachorro del zorro, y el experto me escucha”, dijo el zorro, que tenía buen ojo para una ganga, especialmente si la ganga era un almuerzo gratis. “Súbete a mi espalda y cruzaré nadando.”


  Así que el chico de jengibre saltó a la espalda del cachorro de zorro. Pero a medida que el zorro nadaba más lejos en el río, comenzó a hundirse. “Súbete a mi cabeza,” dijo el zorro, “y te mantendrás seco.” Así que el chico de jengibre saltó sobre la cabeza del zorro. Pero aún así se hundió. “Súbete a mi nariz,” dijo el zorro, “y te mantendrás seco.” Así que el chico de jengibre saltó sobre la nariz del zorro.


  Y mientras el zorro se hundía más, el Chico de Jengibre saltó sobre la punta de la nariz del zorro. Y luego la punta de la punta, y la punta de la punta de la punta... hasta que el zorro comenzó a frustrarse mucho. “¿Cuánto tiempo piensas seguir así?” preguntó el zorro, con voz irritada. “¿Cómo esperas que almuerce si sigues saltando en las escalas más finas de mi nariz? Tal vez tenga que sumergir mi nariz completamente en el agua si esto continúa”.


  Pero el Chico de Jengibre siguió saltando sobre la punta de la punta de la punta de la punta de la punta de la nariz del zorro. Porque sabía que el zorro no sumergiría toda su nariz en el agua. ¿Por qué no? Estás preguntando, Diario Querido. Porque no le gustaba el pan de jengibre empapado. Y el zorro se frustró seriamente, y de nuevo le preguntó al chico de jengibre cuánto tiempo pensaba seguir saltando por su nariz, y cuándo planeaba llegar hasta el final (donde, por supuesto, el zorro podía abrir la boca y engullirlo).


  “Lo siento muchísimo, señor Zorro ―dijo el chico de jengibre―, me temo que nunca llegaré a la punta de su nariz. Antes de llegar al final, tengo que llegar a la mitad del camino. Y antes de que pueda llegar a la mitad del camino, tengo que llegar a la cuarta parte del camino hasta el final. Y antes de que pueda conseguir un cuarto del camino hasta el final, tengo que conseguir un octavo del camino hasta el final. Y así sucesivamente. Así que ni siquiera puedo empezar...


  Pero el Zorro había oído eso. “Escúchame, jovencito”, le dijo severamente al Niño de jengibre, “He estado mucho tiempo en el Mativerso, y ya me he encontrado con la paradoja de Zenón en el pasado”. No creo ni una palabra de eso. Para empezar, ya estás a nueve décimas partes del camino a lo largo de mi nariz, y si tu argumento fuera correcto, no habrías podido llegar tan lejos”.


  “Oh, está bien,” dijo el Chico de Jengibre, “déjame ponerlo de esta manera. Después de tener nueve décimas partes del camino a lo largo de tu nariz, pero antes de que pueda llegar a la punta, tengo que tener noventa y nueve centésimas del camino a lo largo de tu nariz, ¿sí?”.


  “Bueno... sí”, admitió el zorro.


  “Y después de que tenga noventa y nueve centésimas de camino a lo largo de tu nariz, pero antes de que pueda llegar a la punta, tengo que tener novecientas noventa y nueve milésimas de camino a lo largo de tu nariz, ¿sí?”


  “Bueno... sí”, admitió el Zorro, que no se había encontrado antes con esta variación.


  “Así que está claro que nunca podré llegar a la punta de tu nariz.”


  “Déjame volver a hablarte de eso”, dijo el Zorro. Para entonces ya casi había llegado a la orilla lejana, aunque estaba demasiado ocupado contando con sus patas para darse cuenta, y el Chico de Jengibre trotó hasta la punta de la nariz del zorro y se bajó de un salto.


  “¡Hey!” se quejó el zorro. “Pensé que habías dicho que no podías hacer eso.


  “Mentí”, dijo el chico de jengibre. “La secuencia es convergente.”


  *


  Vikki esperó, pero el Saltador Espacial había terminado.


  “¿Eso es todo?”


  “Sí.”


  “¡Es una historia muy estúpida!”


  “Bueno, era un zorro muy estúpido. De todos modos, sólo pasaba el tiempo hasta que pude localizar al... ¡y ahí está! Hey, Mandelbrot!” Y el Saltador Espacial se balanceaba hacia arriba y hacia abajo con emoción.


  La Mandelbrot era una forma muy divertida, un cruce entre un gato acostado de costado y un cactus:
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  Y cuanto más se acercaba Vikki, más complicada parecía ser la forma de Mandelbrot.


  “¿Es un fractal?”


  “Indudablemente. Uno de los mejores. Pero no, para anticipar su próxima pregunta, no es autosimilar.”


  “¿Por qué tiene esa forma?”


  “Fue nombrado Controlador de Taxis, a cargo del servicio de taxis de Ciudad Cuadrática, y les dice a los taxistas si pueden salir o no.”


  “Eso”, dijo Vikki, “es tan claro como el barro”.


  “Es una historia bastante larga”, dijo el Saltador Espacial, “pero mejor que la del Zorro y el Chico de Jengibre, lo prometo. Ven conmigo, y le pediré al Mandelbrot que te explique...”


  “Todo en Ciudad Cuadrática”, comenzó el Mandelbrot, “se basa en las cuadrados. “La ciudad en sí misma no es más que una cuadrícula.”


  “¿Cómo de grande?” preguntó Vikki.


  “Bueno, por fuera es del tamaño que se espera de una ciudad, pero por dentro es infinitamente grande. Es un plano, al igual que tu mundo, sí, puedo ver que eres un chato, no solemos tener gente no fractal como tú en el Bosque Fractal”.


  “¿Tiene pentágonos, círculos y cosas así?” No sería lo mismo que volver a casa, pero podría sustituir. Todavía echaba de menos a su familia y amigos ― realmente debe persuadir al Saltador Espacial para que supere esas supuestas incompatibilidades del sistema y encuentre una manera de llamar a casa, o al menos enviar una carta...


  “No como tal, no. La mayoría tiene carreteras ... y taxis. Y taxistas, por supuesto. Ambos son puntos”.


  “Oh.” No como en casa, entonces.


  “Los caminos son siempre rectos, y hay dos tipos. Las calles corren de este a oeste y las avenidas de norte a sur. Hay exactamente una calle y una avenida para cada punto en Ciudad Cuadrática: forman una cuadrícula de coordenadas. Así, por ejemplo, si coges un taxi en la esquina de la Avenida 2,4 y la Calle 1,7 y quieres ir a la esquina de la Avenida 5,6 y la Calle 3,8, entonces el taxista sabe inmediatamente que tiene que ir 3,2 kilómetros al este y 2,1 kilómetros al norte”.


  “Esa es una idea genial”, dijo Vikki. “Arréglalo para que los nombres de las calles te digan dónde estás”.


  “Sí. La mayoría de los nombres de las calles y avenidas son bastante largos. Odio cuando tengo que ir a la calle π o la avenida √2. Pero eso es un inconveniente menor si se tiene en cuenta lo fácil que es navegar.


  “Las dos vías principales son la calle 0, también conocida como Camino Real, y la Avenida 0, la Vía Reina i. Esa es “i”, como en la Ruta Cuadrada de los Menos Uno, como sabrás. Cruzan en la Gran Estación Central, el centro exacto de Ciudad Cuadrática. Los taxis parten de la Gran Estación Central e intentan salir de la ciudad”.
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  “Pero pensé que la ciudad era infinitamente grande por dentro...”


  “Así es. Se les permite tardar infinitamente en escapar.”


  “Pero...”


  “Lo verás en un minuto cuando veamos los taxis 2 + 3i y –0,1 + 1i.”


  “¿Son números de registro?”


  “Muy bien.”


  “Son extraños.”


  “Muy sensato, en realidad”, dijo el Mandelbrot. “Cada número de registro está en la forma A + Bi, donde A y B son números. Y en cualquier viaje, el taxi A + Bi sólo tiene licencia para viajar desde su punto de partida hasta la intersección que sea de las unidades A al este (o de las unidades A al oeste si A es negativo), y de las unidades B al norte (o de las unidades B al sur si B es negativo)”.


  “Déjame ver si lo tengo”, dijo Vikki. “Suponga que estoy en el taxi 2 + 3i. Partiendo de la Gran Estación Central, puedo ir a la intersección de la Avenida 2 y la Calle 3”.


  “Así es,” dijo el Mandelbrot, “y desde allí tu próximo viaje en taxi 2 + 3i te lleva a la intersección de la Avenida 4 y la Calle 6.”


  “Bien. Y luego puedes llegar a la intersección de la Avenida 6 y la Calle 9, y luego a la intersección de la Avenida 8 y la Calle 12, y luego a la intersección de la Avenida 10 y la Calle 15, y así sucesivamente.”


  “Lo tienes”, dijo el Saltador Espacial. “Las avenidas suben de a dos, mientras que las calles suben de a tres.”


  “Ahora,” dijo el Mandelbrot, “cuando dije que los taxis están tratando de escapar de Ciudad Cuadrática en un tiempo infinito, lo que realmente quise decir es que quieren seguir un camino que eventualmente los lleve fuera de cualquier región finita de la ciudad. Un camino “ilimitado”. Así que el taxi 2 + 3i se escapa”.


  “¡Alto!”, dijo Vikki. “¡Cualquier taxi se escapa!”


  “Excepto el taxi 0 + 0i. Eso se queda atascado en la Gran Estación Central. Por eso mi predecesor en este trabajo era sólo un punto. Su nombre era Punto.”


  Vikki encontró esta declaración enigmática, por decir lo menos.


  “Mira,” continuó el Mandelbrot, “el trabajo del Controlador de Taxis es hacer un mapa de Ciudad Cuadrática que le dice a los clientes que llegan a la Gran Estación Central qué taxis los pueden sacar de la ciudad.


  “Casi todos ellos”, señaló Vikki.


  “Sí, pero alguien tiene que decirles que no salten al asiento trasero del taxi 0 + 0i. Bien, bien, fue un trabajo fácil cuando Punto lo hizo, pero ya no más. Lo que hizo Punto fue introducir una forma sistemática de trazar un mapa de los taxis que podían o no podían escapar. Empieza con un mapa en blanco de Ciudad Cuadrática. Coger un taxi, A + Bi, por ejemplo, y colorear la intersección de la Avenida A y la Calle B de color blanco si el taxi A + Bi acaba escapando, pero negro si no lo hace. Hazlo para todos los taxis posibles, así que cada punto del mapa es de color negro o blanco. Entonces todo lo que tienes que hacer es mirar el mapa para ver qué taxis evitar”.


  “Si te entiendo, entonces el único punto que se pone negro es la Gran Estación Central, correspondiente al taxi 0 + 0i ―el único que nunca se escapa.”


  “Exactamente. Por eso lo llamaban Punto.


  “Ah,” dijo el Saltador Espacial, “Me preguntaba si...”


  “¡Otra preocupación!” Vikki se entrometió. “Escapar de Ciudad Cuadrática está muy bien, pero seguramente si acabas de llegar a la Gran Estación Central, querrás ver algunos de los lugares de interés antes de irte.”


  “Mmmmmmmm ...” El Mandelbrot reflexionó un poco sobre esta idea, como si a nadie se le hubiera ocurrido antes. Finalmente, dijo: “No conoces Ciudad Cuadrática”.


  Pero Vikki consideró esto como una evasión, y persistió con su línea de interrogación. “Supongamos que he tomado el taxi 2 + 3i a la Avenida 2 y la Calle 3, y quiero volver a la Estación Grand Central. “¿Qué hago?”


  “¡Salgan y esperen que el taxi –2 –3i pueda llegar a ustedes, por supuesto! O si ése no puede manejarlo, haga un viaje de dos viajes en taxi –1 –1,5i. ¡Usa algo de iniciativa!”


  “Eso no funcionará”, objetó Vikki. “Ninguno de esos taxis puede llegar a la Avenida 2 y la Calle 3. No partiendo de la Gran Estación Central”.


  “Cierto”. El Mandelbrot parecía cabizbajo. “Olvidé decirte la otra cosa que los taxis pueden hacer, por eso. Después de que Punto había hecho su mapa, las autoridades de la ciudad echaron un vistazo al resultado y decidieron que necesitaban un servicio de taxi más efectivo, algo que les daría a los turistas un incentivo para quedarse un tiempo. Así que decretaron que los taxis podían hacer un tipo diferente de viaje entre sus regulares de “A este, B norte”. Se les permite que se cuadren. De hecho, tienen que hacerlo. Cada viaje regular debe ir seguido de un viaje cuadrado”.


  “¿Por qué?”


  “No tiene sentido seguirlo con un viaje de ida y vuelta, ¿verdad? Y cada viaje cuadrado debe ir seguido de un viaje regular. Y empiezan con un viaje cuadrado”.


  “¿Qué es un viaje cuadrado?”


  “Bueno, esa es una pregunta interesante. La manera más fácil de responder es decir que si estás en la Avenida X y la Calle Y, entonces la cuadratura te lleva a la Avenida X2Y2 y la Calle 2XY. Mira, no me culpes a mí, son las autoridades de la ciudad las que pensaron eso. Supongamos que eres lo que yo llamo un taxi de verdad, uno con una matrícula como X+0i. Así que el punto en el mapa que corresponde a él es donde la Avenida X se encuentra con la Carretera Real, ¿entiendes? Luego, al cuadrar, se va a X2+0i, que es donde la Avenida X2 se encuentra con El Camino Real. Por eso se llama cuadrar. Te dice cómo cambian las Avenidas cuando vas por la Camino Real”.


  “Oh.”


  “Pero, nota que X2 siempre es positivo, así que todas esas intersecciones se encuentran al este de la Gran Estación Central. ¿Y si quieres ir al oeste?”


  “Ni idea”.


  “Esa es la parte astuta, las autoridades de la ciudad no estaban totalmente locas. Suponga que usted elige un taxi con matrícula 0+1i, es decir, una i simple para abreviar. En la esquina de la calle 1 y Vía Reina i”.


  “¿Por qué se llama así?”


  “Porque los puntos en él corresponden a la matrícula 0 + Yi, y no va a Brooklyn.”


  “Oh.”


  “De todos modos, si trabajas en la plaza de taxis, coges la intersección de la Avenida 0212 y la Calle 2×0×0, que es la intersección de la Avenida –1 y el Camino Real. Así que el cuadrado de i es –1, en efecto. Cada punto a lo largo del Camino Real tiene una Ruta Cuadrada, y no sólo los que están al este de la Gran Estación Central”.


  “¡Eso es genial!” dijo Vikki.


  “Y en ese momento heredé el trabajo de Punto, ¿no?”, dijo el Mandelbrot. “¡Y es un millón de veces más difícil, déjame decirte! Mira, lo que tengo que hacer es trazar un mapa de los taxis que escapan de Ciudad Cuadrática si empiezan en la Gran Estación Central y alternan un viaje cuadrado con un viaje regular de “A este, B norte”.


  “¿Y eso es difícil?”


  “Piénsalo. Suponga que se sube al taxi –2 + 0i. ¿Adónde te lleva eso?”


  “Déjenme resolverlo... empezamos en la Gran Estación Central, así que el primer viaje cuadrado nos lleva a la Gran Estación Central...”


  “Sí. El cuadrado de 0 + 0i es 0 + 0i.”


  “Eso es una tontería. ¿Por qué desperdiciar un viaje?”


  “Pone unos minutos en el reloj, una especie de tarifa de entrada.”


  “Luego el primer viaje regular toma el taxi a la Avenida –2 y la Calle 0. Seguido por otro cuadrado, que lo lleva a la Avenida 4 y la Calle 0. Luego, un viaje regular... terminando en la Avenida 2 y la Calle 0. Y luego otro cuadrado, que lo lleva a... ¡oh!”


  “¿Problema?”


  “¡Regresa a la Avenida 4 y la Calle 0!”


  “De acuerdo”.


  “Y luego salta para siempre entre la Avenida 4 y la Calle 0, y la Avenida 2 y la Calle 0, ¿no es así?”


  “Correcto”.


  “Entonces, ¿nunca se escapa?”


  “Exactamente. Lo que significa que puedo tomar el mapa, y puedo colorear la Avenida –2 y la Calle 0 de negro. Pero verás, eso es sólo un punto en el mapa. Hay infinitamente más puntos. Pero para la mayoría de ellos el cálculo no funciona muy bien. Prueba el taxi 2 + 3i, ya que estábamos hablando de eso, y vea cómo cambia su itinerario con las nuevas reglas”.


  Así que Vikki sacó su Desorganizador Personal, y programó su hoja de cálculo de compras para hacer el cálculo, y esto es lo que le dijo:


  
    
      	
        Viaje

      

      	
        Avenida

      

      	
        Calle

      
    


    
      	
        INICIO

      

      	
        0

      

      	
        0

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        0

      

      	
        0

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        2

      

      	
        3

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        –5

      

      	
        12

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        –3

      

      	
        15

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        –216

      

      	
        –90

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        –214

      

      	
        –87

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        38.227

      

      	
        37.236

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        38.229

      

      	
        37.239

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        74.713.320

      

      	
        2.847.219.462

      
    

  


  “Parece que definitivamente está escapando”, dijo Vikki. “Al principio no estaba segura, pero ahora que los números son tan grandes...”


  “Sí, pero ¿cómo puedes estar segura?”, se lamentaba el Mandelbrot. “¡No puedes seguir calculando para siempre!”


  “Seguramente”, protestó el Saltador Espacial, “una vez que los números sean lo suficientemente grandes, el taxi tiene que escapar ¿No puedes probar eso?”


  “Bueno, sí, ya lo había pensado”, dijo el Mandelbrot. “Es un poco complicado, pero puedes. Resulta que tan pronto como un taxi llega a más de 2 kilómetros de la Gran Estación Central ―a vuelo de pájaro― siempre se escapa. Pero algunos taxis tardan mucho tiempo en llegar tan lejos. Este es uno de los primeros taxis que me dijeron que arreglara cuando empecé el trabajo. Ve al taxi –0,1+1i.”


  Vikki lo puso en su Desorganizador Personal, y obtuvo esto:


  
    
      	
        Viaje

      

      	
        Avenida

      

      	
        Calle

      
    


    
      	
        INICIO

      

      	
        0

      

      	
        0

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        0

      

      	
        0

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        –0,1

      

      	
        1

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        –0,99

      

      	
        –0,2

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        –1,09

      

      	
        0,8

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        0,5481

      

      	
        –1,744

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        0,4481

      

      	
        –0,744

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        –0,352742

      

      	
        –0,666773

      
    


    
      	
        Regular

      

      	
        –0,452742

      

      	
        0,333227

      
    


    
      	
        Cuadrado

      

      	
        0,0939353

      

      	
        –0,301732

      
    

  


   “No creo que ese se esté escapando”, dijo Vikki. Los números se mantienen pequeños ...todos ellos parecen estar a menos de 2 kilómetros de la Gran Estación Central”. Ella se detuvo. “Por otro lado, tampoco están repitiendo, y dudo que lo hagan. Aún así, supongo que nunca se le escapa.”


  “¡INCORRECTO!” gritó el Mandelbrot con júbilo. “¡Sigue calculando!”


  “Todavía no ha pasado nada importante ― oh, espera, ahora se están haciendo bastante grandes... y ahora los números son gigantescos. Así que se escapa”.


  “Empiezas a ver lo difícil que es estar seguro del color que deberían tener algunos puntos en el mapa”, dijo el Mandelbrot, “y a veces es mucho peor que eso”. De hecho…” (bajó la voz por un momento) “¡…puede que el cálculo tenga que continuar por más tiempo que la vida del universo!”


  “¿Qué universo?”


  “Cualquier universo. Todo el tiempo que quieras. O más tiempo. A decir verdad, si un punto general se colorea en blanco o negro es algorítmicamente indecidible”.


  “Lo que significa que no se puede garantizar que ningún programa de ordenador pueda dar una respuesta”, añadió el Saltador Espacial, de forma útil.


  “Eso debe haber hecho tu trabajo bastante difícil”, dijo Vikki.


  “¿Difícil? ¡Era imposible! Así que... Hice trampa. ¡Pero no se lo digas a nadie! Encontré una regla empírica que da una buena aproximación a la respuesta, y la utilicé. Siga al taxi durante un centenar de viajes: si en alguna etapa se encuentra a más de 2 kilómetros de la Gran Estación Central, entonces sabrá definitivamente que debo colorear el punto correspondiente de blanco. Coloreo todos los demás en negro. A algunos puntos se les dará el color equivocado si lo hacen, los que iban a escapar, pero lentamente. Sin embargo, sólo una pequeña proporción es así. Y no vale la pena el esfuerzo de ser más preciso, porque el ojo no sería capaz de notar la diferencia de todos modos”.


  “Eso me parece un enfoque razonable”, dijo Vikki. “Pragmático”


  “Esa es mi sensación, pero no se lo digas a mi jefe, ¿de acuerdo?” Podría perder mi trabajo si se entera”.


  “Es una promesa. No diré ni una palabra. De todos modos, ¿qué respuesta obtuviste?”


  “Yo. El Mandelbrot, lo llamo, cuando quiero que suene elegante.”


  “¿Quieres decir que tienes esa extraña forma de cactus-gato porque esa es la respuesta?”


  “Sí, así como Punto era un punto cuando esa era la respuesta. Pero yo soy mucho más complicado. De hecho, soy un fractal. Bueno, es mi límite. Mira muy de cerca y dime lo que ves.”


  Vikki puso en marcha el MIV y amplió el borde del Mandelbrot. “Una especie de manchas de cactus... decoradas con sus propias manchas de cactus... ahora son espirales... entonces una especie de caballitos de mar...” Cosas más espirales... rizos rizados retorcidos... ahora es como las ramas de un árbol... Dios, es complicado, ¿no?


  “Infinitamente complicado”, dijo el Mandelbrot, orgulloso. “Ahora, echa un vistazo a la derecha... aquí”


  “Es...¡es una pequeña copia de ti!”


  “Perfecta, me han contado, en cada detalle.”


  “Pero el Saltador Espacial dijo que no eres autosimilar.”


  “No lo soy. Algunas partes de mí, bastante raras, son pequeñas copias de mí, aunque todas están ligeramente dobladas. La mayoría de las partes, sin embargo, no lo son. Así que no estoy hecho de pequeñas copias de mí mismo. Y eso significa que no soy auto-similar.”


  “¿Cuál es tu dimensión fractal?”


  “¿Te refieres a la dimensión fractal de mi frontera?”


  “Sí.”


  “Es exactamente 2.”


  Vikki estaba decepcionada. “Esperaba algo así como 1,7729 o lo que sea. Una fracción.”


  “Ah, pero mi límite es una curva. Sin embargo, tiene la misma dimensión fractal que un disco sólido o un cuadrado. Así que en realidad eso es muy interesante. Porque intuitivamente una curva debe tener la dimensión 1.


  “Lo hace, en el sentido Henripoincareano,” interrumpió el Saltador Espacial.


  “Gracias. De todos modos, en el sentido fractal, la dimensión es 2. Que es lo más grande que se puede obtener para una curva en el plano”, señaló con orgullo el Mandelbrot. “Eso es muy notable e inusual.”


  Vikki se volvió hacia su compañera. “Saltador Espacial, esto es fascinante, ¿pero tiene algún sentido? ¿De qué se trata todo esto?”


  “Dinámica”, dijo el Saltador Espacial, “reglas para mover los taxis, si lo desea. Más al grano, reglas para mover cualquier cosa. Cualquier sistema que cambie con el paso del tiempo, y que no esté sujeto a influencias aleatorias, debe obedecer algún tipo de regla repetitiva que gobierne todo lo que hace. Esa regla es su dinámica. Si les diéramos a los taxis una regla diferente para los viajes que se les permitía hacer, tendríamos diferentes tipos de dinámica. Y casi todos los sistemas importantes cambian con el tiempo. Las poblaciones de animales o bacterias, la posición de los planetas, el clima... son como los taxis de Ciudad Cuadrática”.


  “Entonces, ¿qué nos dice el Mandelbrot?”


  “Que una regla matemática muy simple puede llevar a un comportamiento increíblemente complicado”, contestó el Saltador Espacial. “¿No es increíble?”


  “Supongo que... ¿Pero eso no significa que tratar de entender la dinámica en términos de reglas es una pérdida de tiempo?”


  “¡En absoluto!”, dijo el Mandelbrot acaloradamente. “¿No ves lo hermosa que soy?”


  “Lo siento, pero ¿qué tiene que ver la belleza con algo...”


  “¡Diseño!” gritó el Mandelbrot. “¡Estructura! Puedo ser infinitamente complicado, pero estoy hecho de un patrón intrincado capa tras capa.


  “Así es”, dijo el Saltador Espacial. “Lo que el Mandelbrot nos dice es que algo que parece muy complicado puede, de hecho, surgir de reglas simples. Así que el truco es entender las reglas, no el comportamiento complicado que se deriva de las reglas. Y si no supieras que hay reglas para el Mandelbrot, todavía podrías decir que debe haber algunas, debido a los patrones. No es un desastre al azar.”


  “No soy un desastre”, protestó el Mandelbrot.


  “Lo siento, nunca quise sugerir que lo fueras”, dijo el Saltador Espacial. “Lo que quiero decir es que, en lugar de que todo esto nos diga que las reglas no sirven para nada porque pueden llevar a la complejidad, nos dice que podemos esperar entender la complejidad descubriendo cuáles son las reglas. Pero, para hacer eso tenemos que ser sensibles a nuevos tipos de patrones, como los fractales. Los nuevos tipos de patrones pueden llevarnos a nuevos tipos de reglas”.


  Vikki sintió que debería estar impresionada por esto, pero no estaba segura de por qué. El dilema debe haber aparecido en su cara, porque el Saltador Espacial lo intentó de nuevo. “Los Planiturtianos tienen un nombre para reglas como esa, Vikki. Puede ser una exageración, pero demuestra lo importantes que pueden ser”.


  “¿Y qué nombre es ese, Saltador?”


  “Leyes de la naturaleza”.


  “Denso”, dijo Vikki. “Filosófico. Y todo basado en una ciudad que no tiene rasgos distintivos, lo único que los recién llegados pueden pensar en hacer es volver a salir”.


  “Bueno, si te sientes así, será mejor que vayamos a otro lado.”


  Eso le pareció una buena idea a Vikki. “¿Un lugar divertido, Saltador? donde hay mucho que hacer?” Algún lugar para quitar mi casa de la mente.


  El Saltador Espacial movió sus antenas en busca de inspiración. Entonces su cara se iluminó en una ‿. “¡Conozco el lugar justo!”


   


  6. LA MERIENDA TOPOLÓGICA


  Un instante ―o una vida― pasó. Vikki no tenía forma de decir cuánto tiempo había transcurrido, ya que el tiempo no tenía sentido en el metaespacio... Lo que ella experimentó no fue una transición, sino un cambio de atención. Su motor de irrealidad virtual se reconfiguró, y ella estaba... en otro lugar.


  Usando sus sentidos realzados por el MIV, trató de comprender su nuevo entorno. Era difícil, porque nada se quedaba quieto. Extrañas formas de plástico dobladas pasaban silenciosamente, encogiéndose e hinchándose, ondeando y ondulándose, doblándose en grotescas formas de pretzels, retorciéndose y entrelazándose como gusanos barrocos surrealistas muy amigables. Incluso el suelo bajo sus extremos se elevaba y palpitaba como una criatura viviente, brotando elaboradas protuberancias y luego succionándolas de vuelta a su extraño paisaje alienígena. Era inquietante, pero extrañamente bella.


  “Aquí estamos”, dijo el Saltador Espacial con orgullo.


  “¿Dónde?”


  Topológica”, contestó el Saltador Espacial, “el Continente de las láminas de caucho, que no deriva tanto como estira... Hemos entrado en el reino de la topología, donde la rigidez fue desterrada hace mucho tiempo y sólo la continuidad prevalece. La tierra de las transformaciones topológicas, que puede doblarse-estirarse-comprimirse-distorsionarse-y-deformarse” (dijo todo esto de una sola vez), “pero no rasgarse ni romperse”. Encontrarás mucho para ocupar tu lugar aquí. Mira, alguien ya viene a conocernos.


  Vikki estaba a punto de preguntar para qué serviría un lugar así cuando levantó la vista para ver a una pequeña criatura, más bien anodina, paseándose hacia ellos a través de las siempre cambiantes colinas y valles del inquieto paisaje. Llevaba una especie de bolsa. Aunque la criatura parecía perder el tiempo, les llegó sorprendentemente rápido.


  Y rápidamente se durmió.


  Vikki miró fijamente al animal que roncaba. Tenía un cuerpo pequeño y gordo, una nariz aguda con bigotes, orejas diminutas y una cola larga y delgada. Lo pinchó, teniendo cuidado de doblar su punta hacia atrás sobre sí misma como una horquilla para evitar clavar a la curiosa bestia. Continuó roncando, y donde la empujó, su punta enroscada dejó una abolladura. El animal tenía una textura como la masa.


  “Conozca al Ratón de Masa”, susurró el Saltador Espacial. Luego agitó los cuernos con irritación. “No sé por qué estoy susurrando. Un Ratón de Masa puede dormir a pesar de casi cualquier cosa...” su sonrisa se amplió a ‿ “...excepto un DESPIERTA...” el Ratón de Masa se puso de pie y el contenido de la bolsa que llevaba se esparció por todas partes “...llamada de un Saltador Espacial. Ratón de Masa, tienes compañía.”


  “Oh, hola...” El Ratón de Masa bostezó y empezó a acurrucarse de nuevo.


  “Dije, ¡DESPIERTA! Sé educado esta vez, y mantente despierto”.


  “Haré lo mejor que pueda”, dijo la dormida criatura.


  “Saltador, has hecho que la pobre criatura lo derrame todo”, dijo Vikki, sus instintos maternales latentes despertados por los grandes ojos redondos y la expresión triste del animal. “Déjame ayudarte a recogerlos”. La bolsa estaba marcada “Buñuelo Alterado”, y varias docenas de tubos en forma de anillo de masa cocida se habían derramado en el suelo.


  Momentos después, se habían contorsionado en las tazas con un juego de té de doce piezas. Diseño de sauce chino.


  “Ratón de Masa”, dijo el Saltador Espacial, “permíteme presentarte a mi amiga Victoria Line”.


  “Dilatado para conocerte”, dijo el Ratón de Masa, hinchándose alarmantemente como para probarlo. Los instintos maternales de Vikki estaban a punto de desaparecer, pero luego se redujo a su tamaño anterior. “Er...” El Saltador Espacial le había dicho que fuera educado, y el Ratón de Masa era una criatura de mente muy literal. ¿Cuál fue la altura de la cortesía al conocer a un extraño? Ah, ¡sí! Se volvió hacia Vikki y se inclinó. “¿Les importaría unírseme...?”


  “¿Unirme a qué?”, preguntó el Saltador Espacial. “¡Eso no es una transformación topológica!”


  “¿…para el té?”


  “Es muy amable de su parte”, contestó Vikki, ignorando el juego, “pero su juego de té sólo tiene tazas, Sr. Ratón de Masa. ¡Sin platillos, sin platos y sin tetera! “Yo diría que es un servicio muy pobre.


  “Y esa es una broma de mal gusto”, dijo el Ratón de la Masa, “también una muy vieja. Y tú eres una jovencita muy atrevida. Acaba de llegar, y ya está criticando mi vajilla.”


  “Vikki es una visitante de Flatland”, dijo el Saltador Espacial.


  “Oh, bueno, eso lo explica”, dijo el Ratón de Masa encogiéndose de hombros. “Habitante muy elegante, Chatos, pero bastante rígida tanto en su geometría como en su forma de pensar. Y sin embargo... aquí estás, Victoria, en compañía mía y del Saltador Espacial, así que quizás tienes más imaginación que tus compañeros geómetras. Me pregunto, sin embargo, si tienes suficiente imaginación para esto. Criticaste mi juego de té, y aquí está mi respuesta”. Y con eso, el Ratón de Masa sacó dos docenas de donas en forma de bola. Luego dio vuelta la bolsa y la sacudió, murmurando para sí mismo, hasta que la bolsa vomitó la dona más peculiar que Vikki había visto jamás.


  Tenía dos agujeros.


  El Ratón de Masa la miró expectante.


  Después de unos segundos de silencio, se dio cuenta de que se esperaba que reaccionara. “Lo siento, pero no..., lo que veo es una docena de tazas y 25 donas, de las cuales 24 no tienen ningún agujero y la otra está tan mal hecha que tiene dos”. ¡Todavía no es un juego de té!


  El Ratón de Masa le dio al Saltador Espacial una mirada significativa. “Lo es si piensas como un topólogo. Déjeme presentar mi mercancía de una manera que tenga sentido para sus ojos euclidianos”. Levantó uno de los panecillos redondos, y mientras ella lo veía se aplanó en un fino panqueque, para todos lados como si fuera un trozo de pastelería enrollado. El borde de la tortita se inclinó y su borde se contrajo. Con un último hipo silencioso, se adaptó a su nueva forma. El Ratón de Masa colocó la dona ahora transformada debajo de una de las tazas.
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  “¡Un platillo!” gritó Vikki.


  Once donas más se convirtieron en platillos. Doce más se expandieron al doble de su tamaño y se convirtieron en platos. Sólo la dona de dos orificios permaneció como dona.


  “Bueno...” dijo Vikki, a medias. Pero todavía no. “¿Dónde está la tetera?”


  El Ratón de Masa usó sus bigotes para señalar hacia la dona de dos orificios.


  “¿Eso? ¡Eso no es una tetera! ¡Las teteras no tienen dos agujeros!


  “¿En serio?”, contestó el Ratón de Masa.


  “No. El té se derramaría.”


  “¡Oh, Dios mío!, ¡es mi desgracia encontrarme con un experto en teteras! Bueno, estoy seguro de que sabes lo que es mejor. Pero dime: ¿tiene una tetera un mango?”


  “Por supuesto. De lo contrario no podrías recogerlo”, dijo Vikki, enfadándose ahora. El Ratón de Masa era tan obtuso.


  “Así que debe haber un agujero entre la olla y el mango para que pongas tu mano a través de él?”


  “¿Mano?”


  “Lo siento, olvidé que eres un Chatito. Tu vértice manipulador”.


  Vikki no había pensado antes en la abertura como un agujero, pero tuvo que admitir que era tanto un agujero como el de una rosquilla ― que en realidad no estaba en la rosquilla... era más bien un lugar donde podría haber habido masa... pero... no la había.


  “De acuerdo, acepto que en ese sentido una tetera tiene un agujero. Pero tu dona tiene dos...” Su voz se calló. “¡Oh! ¡Una tetera tiene un agujero en la parte superior!”


  El Ratón de Masa la miró fijamente. “Eso no es un agujero.”


  “¡Sí lo es! Es un agujero para poner el té en la olla”.


  “Ah, pero ese “agujero” sólo entra. No vuelve a salir”.


  “¡Tonterías!”, dijo Vikki. “Un agujero en una pared puede entrar pero salir de nuevo. Un agujero que entra y sale de nuevo se llama túnel”.


  “Terminología, terminología”, murmuró el Ratón de Masa, “¿por qué todo el mundo se queda atascado en la terminología? Es suficiente para enviar un cuerpo a dormir...” Emitió un ronquido tentativo, y el Saltador Espacial administró una patada de amonestación. “En Topológica, un agujero que sólo entra no es un agujero en absoluto. Tiene que volver a salir. En otro lugar”.


  “¿Entonces por qué no dijiste lo que querías decir?”


  “Dije lo que quise decir, no oíste lo que quise decir... pero no me hagas empezar con el significado de las palabras, jovencita, ya está hecho. Dime, cuando sirves el té, ¿cómo sale de la olla?”


  “A través del caño”, dijo Vikki. Realmente, la criatura era extremadamente molesta.


  “Así que tiene que haber un agujero en el pico para dejar salir el té.”


  “¡Eso es un tubo, no un agujero!”


  “Un tubo,” dijo la criatura cuidadosamente, “es sólo un agujero largo y delgado.” Tosió de una manera engreída. “En Topológica, el continente de las láminas de caucho, “largo” y “fino” no tienen ningún significado. Un agujero es un agujero, cualquiera que sea su tamaño o forma. Aunque debería tener cuidado al decir eso. “¿Qué te parece esta dona?” Sostenía una masa de masa semitransparente y extrañamente enrevesada:
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  “Es un... no, es más bien un...”


  “Es un agujero a través de un agujero en un agujero”, proclamó el Ratón de la Masa.


  “Eso no tiene mucho sentido”, empezó Vikki, y luego se detuvo. Porque en realidad, lo hizo. De repente, todo lo que había estado sucediendo empezaba a tener un sentido extraño. El Ratón de Masa no era tan estúpido ni tan molesto como parecía. “Agujero” era sólo una forma tosca de describir algo infinitamente más sutil: la topología.


  “¿Me estás diciendo que el agujero por donde el té entra en la tetera, y el pico por donde sale, son realmente sólo los dos extremos del mismo agujero?”


  “¡Exactamente! Así que ahora puedes ver cómo mi dona de dos agujeros se convierte en una tetera. Piensa en ello como dos donuts unidos, como gemelos siameses. Primero, pellizco a un gemelo para hacer un mango en el lado del otro. Luego aplasto el más grande para hacer un disco con un pequeño agujero. Doblo el disco en forma de taza, y luego lo estiro más y encojo el borde de la taza para que tenga forma de tetera. Finalmente, saco la región inmediatamente alrededor del agujero en un tubo, lo estiro a la longitud correcta y lo doblo en forma de pico ― oh, y mientras estoy en ello, ordeno la forma y posición del mango. ¡Hecho!”
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  Topológica, pensó Victoria, es un continente muy extraño. Debo tener cuidado. Las cosas no son necesariamente lo que parecen. Me pregunto si... cogió una de las tazas y mordisqueó con cuidado en el borde.


  La masa dulce se desmoronó en su boca.


  Miró dentro de la tetera. Estaba lleno de té, y nada parecía estar goteando. Vertió un poco de té en su taza a medio comer, esperando que la taza se absorbiera y se convirtiera en un desastre. No lo hizo. Estaba ahí, como el té normal en una taza normal.


  “Todas las formas geométricas de Topológica conducen a múltiples existencias”, dijo la Saltador Espacial, que había adivinado de qué se preocupaba. “Matemáticamente, cualquier forma es topológicamente idéntica a cualquier cosa en la que se pueda deformar continuamente. Pero para los habitantes de este mundo en particular, las propiedades físicas de las formas dependen del uso que se les dé. “Dependiente del contexto”, esa es la frase.


  “Oh.” Vikki empezó a prestar más atención al té que a la taza. “¡Qué asco! ¡No hay leche!”


  “Una omisión que se puede remediar fácilmente”, dijo el Ratón de la Masa. “Sé que en la cima de la siguiente colina vive una vaca que nos venderá una botella de leche a un precio muy razonable.”


  “¿Cuál es el nombre de esta bestia benéfica?”, preguntó el Saltador Espacial.


  “Muubius”.


  “¿Y su leche viene en...?”


  “Botellas de Klein”.


  El Saltador Espacial suspiró. “Me lo imaginaba.”


  *


  Undía 9 de Noctembre de 2099


  ¿Qué sigue, Diario Querido? Una vaca parlante, ¿puedes creerlo? No es que se pareciera mucho a una vaca ― pero, después de todo, una dona no se parece mucho a una taza de té. Aún así, era una vaca muy singular...
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  A Victoria no le molestaba mucho que la vaca Muubius fuera bidimensional ― porque, después de todo, ella también lo era. Tampoco le molestaba su cola extraordinariamente larga, que podía envolverse hasta el final para tocarle la cara. Estaba un poco perturbada, sin embargo, cuando se dio cuenta de que la cola de la vaca estaba pegada a su nariz. O, mejor dicho, la cola y la nariz se fusionaban a la perfección:


  ¿Era la criatura realmente una vaca con la cola pegada a la nariz? ¿Podría ser un elefante con la trompa pegada al trasero? De cualquier manera, no estaba segura de querer seguir adelante con el asunto. Sin embargo, incluso el extraordinario apéndice, sea lo que sea, era menos perturbador que la música extremadamente alta que parecía provenir de algún lugar dentro de la vaca. Habían oído que la música se hacía cada vez más fuerte a medida que se acercaban al animal, pero durante un tiempo habían asumido que debía venir de algún otro lugar. Ahora estaba claro que la música definitivamente se originó dentro de (o, siendo la criatura bidimensional, en) la vaca misma. Al principio parecía que venía de la cabeza, pero luego emigró al estómago. Por el momento parecía estar concentrado cerca del trasero de la vaca. Era una especie de marcha militar, en su mayoría de metal y tambores.


  “¡Hola!” gritó Vikki, tratando de hacerse oír en el barullo.


  “¿Eh?” dijo la vaca.


  “¡Lo siento, pero tu música está haciendo mucho ruido!”


  “Tendrás que hablar más alto,” dijo Muubius, “mi música está haciendo mucho ruido.”


  Vikki puso su polilla cerca de la oreja de la vaca y gritó: “¿No puedes detenerla?”


  “Santo cielo, no”, dijo la vaca. “Eso sería terriblemente orientador.”


  “¿Seguramente quieres decir “desorientador?””


  Muubius agitó la cabeza. “Sé lo que quiero decir.”


  “Bueno, ¿puedes bajar un poco el volumen para que no tengamos que gritar todo el tiempo?”


  “Supongo que sí”, dijo la vaca, algo molesta. Se movió por un momento, y el ruido de la banda se desvaneció hasta convertirse en un ruido de clickety-dackety-boom. “No sería nada sin mi banda”, dijo la vaca. “Es esencial para mi existencia.”


  Vikki decidió que este era otro aspecto de Muubius, la vaca que es mejor dejarla inexplorada, pero el Ratón de Masa debe haber sentido lo contrario. “Oh no, no lo es”, dijo.


  “¡Oh, sí lo es!”, respondió la vaca, rápido como un rayo.


  “¡Oh, no, no lo es!” Vikki opinó que la calidad del debate podría mejorarse, pero no había duda del nivel de compromiso.


  “¡Oh, no, no lo es!”


  “¡Oh, sí lo es!”


  “¡Oh, sí lo es!”


  “¡Oh, no, no lo es!”


  “¡Oh, no, no lo es!”


  “Oh, sí, es...”


  “Quieta ahí mismo”, interrumpió Vikki, repitiendo la conversación en su cabeza “Creo que no he entendido bien...”


  “Déjame explicarte”, dijo Muubius en un tono condescendiente. “Primero dije “Oh no, no lo es” y luego dije “Oh sí, lo es” y luego dije..”


  “En absoluto,” objetó el Ratón de la Masa, “usted comenzó el argumento diciendo que lo era, aunque no con esas palabras, y luego hice el punto razonable de que no lo era, a lo que usted respondió sin una sola pizca de justificación que seguramente lo era, y luego…”.


  “¡Eeeeeeeeeeeeeeeeeee!” El grito de Vikki los detuvo a ambos. Recobró el aliento y trató de calmarse. “Uh... Ratón de Masa: primero comenzaste diciendo que la banda de Muubius no es esencial para su existencia. Se volvió para pedir apoyo al Saltador Espacial, pero parecía que se había alejado. “Cuando Muubius no estuvo de acuerdo, usted repitió lo que había dicho antes. Pero entonces... bueno, Muubius cambió de opinión y estuvo de acuerdo contigo, pero tú cambiaste de bando y dijiste que la banda es esencial para la existencia de Muubius. Entonces Muubius también estuvo de acuerdo con eso, pero todo lo que hiciste fue volver a tu posición original”.


  “Claro. Pero luego Muubius cambió de opinión otra vez...”


  “¡Y tú también lo hiciste! ¡Los dos estaban siendo completamente inconsistentes! ¿Ninguno de ustedes sabe de qué lado están?


  La miraron fijamente. “Sé de qué lado estoy”, dijo el ratoncito.


  “¿Cuál?” exigió Vikki.


  “El interior”, dijo el Ratón de Masa.


  “¿De qué lado?”


  “Y tú estás en el exterior”, añadió el Ratón de Masa en un tono útil.


  “Uh... entonces, ¿de qué lado está Muubius?”


  “Ambos”, dijo la vaca. “Bueno, en realidad sólo hay uno, y está en mí.”


  “Ambos están diciendo tonterías”, dijo Vikki.


  “Para nada”, dijo el Ratón de Masa. “¿No has oído la frase “un lado de la carne?””


  “Sí, pero-”


  “Bueno, eso es lo que es Muubius. Un poco de carne. Mientras que yo...”


  “¿Sí?”


  “…soy el interior de un Ratón de Masa. Y ustedes...”


  “¿Qué hay de mí?”


  “…están casi a tu lado con rabia. Y recomiendo que permanezca “casi”, querida, al menos hasta que visites un espacio con la propiedad de la bilocación.”


  Con un esfuerzo, Vikki respiró hondo antes de intentar reiniciar la conversación. “Muubius. Es. Una. Vaca. Completa. Un costado de ternera es media vaca, por eso se llama costado. Si cortas una vaca por la mitad de la nariz a la cola ―disculpa, Muubius, no es nada personal― tienes dos lados separados de carne de vacuno. Una del lado izquierdo y la otra del lado derecho. Incluso los carniceros de Flatland saben eso, aunque nuestras vacas son en su mayoría bueyes, ya sabes. Eh… un cruce entre hexágonos y octógonos”, agregó apologéticamente.


  “¿Nada de hoctágonos?”


  “Bueno, no, pero hay un vagón de cerdos, que produce un excelente bacalao...”


  “¡Al grano!” gritó Muubius. “Le aseguro que soy un solo lado de la carne.”


  “¡Tonterías!”, dijo Vikki. “Nada tiene un solo lado.”


  “Bueno, en realidad, nada tiene ningún lado...”


  “¡Y tú le decías al Ratón de Masa que se mantuviera en el punto! Por supuesto que tienes dos caras. Incluso desde aquí puedo ver que una parte de ti está en el lado opuesto y el resto en el cercano”.


  La vaca puso una mueca de dolor. “Sí, ya lo sé, Chatita testaruda, pero…”


  Vikki hizo un esfuerzo y mantuvo su temperamento. “Así que tienes dos caras, Muubius.”


  “Sólo... localmente. ...ya sabes, lo que realmente me vendría bien es una manguera. ¿Puedes traer esa manguera de ahí, Ratón de Masa? Y como la joven es tan inteligente y sabe tanto de anatomía bovina, me puede regar por un solo lado. ¿Sí?”


  “Bueno, realmente no veo por qué necesito hacerlo, pero para probar mi punto, OK.”


  El Ratón de Masa regresó con un collar de perro. “Lo tengo.”


  “No, eso es un...”


  “En Topológica, nada es lo que parece.”


  “No,” dijo Muubius, “nada no es lo que parece, porque si no es nada entonces no hay nada que parecer.”


  “¡Oh, cállate!”, dijo el Ratón de Masa. Le dio a Vikki el collar de perro. “Agarra un extremo, Victoria.”


  “No tiene ningún fin.”


  “Sí, así es, parecen bordes. Agarra una punta”. Y lo hizo ... y el Ratón de Masa tiró... y tiró... y tiró... y tiró... y el pequeño cilindro grueso del collar de perro se hizo cada vez más largo y más largo, y más delgado y más delgado y más delgado, hasta que se encontró a sí misma sosteniendo el extremo de una manguera. Se las arregló para apartarla de sí misma antes de que saliera un chorro de agua.


  “¡Manguera! ¡Manguera!”, gritó la vaca. “Pero sólo en un lado, ¡recuerda!”


  “¡Calma!”, dijo Vikki. Primero, miró por detrás para asegurarse de que había un segundo lado en la cara de la vaca: lo había. Luego roció agua por todo el lado de la cara que estaba más cerca de ella. Poco a poco fue avanzando por el flanco de la vaca hasta llegar a la cola.


  “Continúa”, dijo la vaca. “Aún no has terminado.”


  “Ya lo sé. Pero sólo queda la cola por hacer.” Vikki se abrió camino de regreso a lo largo de la cola de la vaca, comprobando que el lado cercano goteaba húmedo pero el lado lejano estaba seco, pero a mitad de camino se encontró con que tenía que retorcer su cuerpo para llegar al lado correcto de la cola. “Oye, ¿Muubius?”, dijo ella. “Tu cola está torcida, ¿lo sabías?”


  “¡Dímelo a mí!”, dijo la vaca.


  El Ratón de Masa empezó a bostezar de nuevo, y miró a su alrededor de una forma vaga en busca de algo blando sobre el que dormir. Sacó la tetera de su bolsa, hizo algo para que creciera mucho más grande, se subió a ella y le tapó la cabeza.


  Vikki siguió rociando agua sobre Muubius, teniendo cuidado de mantener el otro lado seco. “Casi listo, volviendo a la nariz. Sujétalo.”


  “¿Ahora qué?”


  “Vuelvo a tu nariz, pero está seca”. Ella lo miró con ira. “Muubius, ¿te has estado secando a escondidas mientras yo te limpiaba la cola?”


  “Ni un poco”, protestó la vaca. Intenta mirar al otro lado.”


  “¡Está... está empapado!” ¿Me estás gastando una broma?”


  Muubius asintió. “Sí.” Luego agitó la cabeza. “Pero no de la forma que quieres decir.”


  “¿No puedes decidirte nunca?”


  Muubius la miró fijamente. “Siempre pensé que mi mente se había decidido, y sólo me lo dijo después. Pero el “lado” húmedo de mi cara es el que empezaste a lavar, lo prometo.”


  “Entonces, ¿qué...? El giro. En tu cola. Se voltea de modo que el lado húmedo entre en el lado seco. Ahora lo veo todo. Si sigo adelante te rociaré todo el otro flanco, y luego iré por el otro lado de tu cola... y finalmente volveré a donde empecé. El giro hace que tus dos lados se unan”.


  Muubius asintió. “Lo que significa que lo que pensabas que eran dos lados diferentes son en realidad partes diferentes del mismo lado. Así que, como te decía, sólo tengo un lado. Y no estoy en ello: está en mí.”


  “Mientras que yo...”


  “Tienes dos lados separados”, dijo el Saltador Espacial, reapareciendo de la nada con dos nuevos compañeros. “Estos tipos estaban buscando al Ratón de Masa ― Vikki, ¿dónde fue?” Un resonante ronquido resonó desde el interior de la tetera. “Oh. No deberías haberle dejado entrar ahí. Ahora nos va a costar mucho despertarlo.


  “De todos modos, tienes dos lados separados porque tienes bordes que mantienen tus lados separados.”


  Vikki pensó en esto. Es cierto que un borde puede separar un lado de una superficie plana del otro, pero el argumento de la Saltador Espacial tenía un defecto. “Muubius también tiene bordes.”


  “Borde”, corrigió el Saltador Espacial. “Pasa tu ojo a lo largo de ella. Lo que tú crees que deberían ser dos bordes separados también se unen sin problemas”.


  “Por el giro. De nuevo.”


  “Por supuesto. Cada buena cola tiene que tener un giro, ya sabes.”


  “Creo que es un “cuento”, dijo Vikki.


  “Cola, cuento{6}, ¿y qué? Es el giro lo que importa...”


  “…así que sólo conseguirás un lado de la carne”, terminó Muubius.


  *


  Undía 9 de Noctembre de 2099 [continuación]


  ...y así, Diario Querido, es como dos personas pueden mantener una conversación realmente interactiva pero unilateral.


  Muubius continuó diciendo que la razón por la que estábamos tan confundidos es que la palabra “lado” tiene varios significados. No es realmente una cuestión de cuántos lados tiene una vaca: son las orientaciones las que importan.


  “Veré si puedo explicarlo. Muubius tiene una banda residente ― mayormente de metal, pero cuando miré de cerca vi que hay un baterista con un bombo gigante. Siempre lleva el tambor a su izquierda, lo que dice Muubius es su izquierda. Cuando lo vi por primera vez, ahí estaba el tambor.


  Pero cuando la banda marchó a lo largo del cuerpo de Muubius, hacia atrás a lo largo de su cola, y regresó a su punto de partida, el tambor estaba a la derecha.


  “Lo había estado observando de cerca. El tambor nunca cambió de lado.


  Entonces hizo clic. La banda no vive en Muubius. Está dentro. Como un dibujo a tinta que está empapado hasta el otro lado. Ahora, localmente, es decir, cerca de cualquier lugar, Muubius tiene dos lados, como cualquier otra superficie. Pero a nivel global ― tomado como un todo ― el giro de su cola hace que los dos lados se unan. Como resultado, no hay un concepto sensato de izquierda/derecha. A medida que el baterista da la vuelta al giro ― Diario, deja de reírte, ya sabes lo que quiero decir ― su aparente orientación se desploma, de modo que la izquierda se convierte en derecha y la derecha en izquierda.


  La banda de Muubius no es orientable, ese es el punto.


  Y Muubius no es la única superficie. Hay una superficie no orientable aún más extraña, en la que Muubius mantiene su leche. Una botella de Klein.


  El Saltador Espacial me dijo por qué se llama así. Es un nombre planiturtiano. Una broma de un matemático. En una región de Planiturtia, llamada Germania ― no, no porque tenga muchos gérmenes, Diario Querido ― la palabra klein significa “pequeño”. Pero el tamaño no importa en Topológica, así que eso es una pista falsa. Y un Habitante germano llamado Felixklein inventó una superficie no orientable en 1882. A diferencia de Muubius, no tenía bordes, era una superficie cerrada. Básicamente, es un tubo que se dobla y se une a sí mismo, como una rosquilla.
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  Pero a medida que se dobla alrededor, pasa a través de sí mismo y gira del revés, de modo que la superficie se une.


  Más raro aún, sólo pasa a través de sí mismo si intentas incrustarlo en 3D. En 4D no lo hace.


  El Saltador Espacial tiene una teoría privada sobre el nombre de la botella Klein. Cree que originalmente era la superficie de Klein. En los días de Felixklein, la gente de Alemania siempre estaba inventando nuevas superficies y poniéndoles nombres propios. Por ejemplo, hubo un Habitante llamado Ernstkummer y él inventó la superficie de Kummer ― que en alemán es Kummersche Flache, el “-sche” es un final posesivo y Flache significa “superficie”.


  Así que, según recuerda Saltador Espacial, el nombre comenzó como Kleinsche Flache, la superficie de Klein. Pero parece una botella, y la palabra alemana para botella es Flasche, así que...


  QED, como decimos los de Flatlanders.


  *


  Las dos nuevas criaturas que había traído el Saltador Espacial se habían unido a la merienda. Para hacerla más sociable, dijo. Vikki pensó que esto era improbable, aunque educadamente se lo guardó para sí misma. Una de las criaturas era un caballo muy enojado. El otro llevaba lo que parecía ser un cubo de barro sin fondo, y siguió construyendo chozas de barro con él.


  “¿Quiénes son?” susurró Vikki.


  “La Ruda Yegua y la Cazuela de Lodo”, contestó el Saltador Espacial. Las dos criaturas subieron a la tetera para unirse al Ratón de Masa, despertándolo, y las tres empezaron a pelearse. Sus voces subieron y bajaron.


  “Sé que parecen un poco intimidantes”, continuó el Saltador Espacial, “pero eso es porque son intimidantes, así que está bien ser intimidado por ellos, ¿verdad?


  “Pero no quiero ser intimidado. ¿Qué es eso del casco convexo?”


  Otro extraordinario habitante de Topológica trotaba hacia ellos a través de la superficie rebotada del continente de las láminas de caucho. Su cabeza, si era la cabeza, estaba adornada con cuernos; si eran cuernos, parecían ramificarse y entrelazarse y entrelazarse y entrelazarse y entrelazarse... y cuanto más se acercaba la curiosa bestia a ellos, más finas se volvían las ramas.


  [image: img40.jpg]


  Una banda de tejido roja fue colocada entre ellos.


  “¡Wow!” dijo la criatura, deslizándose hasta detenerse. “¿Una merienda? ¡Genial! ¡Y visitantes de Fuera del Espacio, también! Hola, Saltador. ¿Cómo va todo?


  “Un viejo amigo”, susurró el Saltador Espacial a modo de explicación. “Hagas lo que hagas, no lo tomes en serio.” Se volvió hacia el recién llegado y habló en un tono más normal. “Vikki: te presento a mi viejo amigo Alexander, la esfera con cuernos.”


  “¿Eres una esfera?” A Vikki le resultó difícil de creer. Alexander seguramente no era la Esfera: Albert sin duda habría mencionado los cuernos.


  “¡Hola, nena, sí!”, dijo Alexander.


  “Eh, por decirlo de alguna manera,” se expresó el Saltador Espacial.


  “Sí. Mi interior es topológicamente igual que el interior de una Esfera ― pero mi exterior es topológicamente diferente del exterior de una Esfera. ¿Entiendes?”


  “Eso no tiene ningún sentido”, dijo Vikki.


  “Siento contradecirte, cariño, pero así es. Se olvida la diferencia entre la topología intrínseca de un espacio, considerado por sí mismo, y lo que sucede cuando está incrustado en otro espacio. Intrínsecamente soy una Esfera, pero extrínsecamente no lo soy.


  “Son los cuernos, ¿ves?” Alexander continuó. “Desde adentro, sacar un cuerno no me hace menos esférico. Por lo tanto, empujar muchos cuernos, incluso infinitamente muchos, tampoco lo hace. Pero cuando se ve desde el exterior, los cuernos se enmarañan, mientras que en el exterior de una esfera no se enmarañan en absoluto. “Te lo demostraré. Trata de quitarme la cinta”.


  “Uh...” Vikki comenzó. Esos cuernos se veían afilados. Fractal, incluso.


  “Vamos, inténtalo”, le animó el Saltador Espacial, “dale un tirón”.


  Vikki tiró tímidamente de la cinta de sudar, pero no pudo sacarla de su bucle alrededor de los cuernos. “¡Está... atascado!”


  “Homotópicamente no trivial” es la frase que buscas, nena, pero tienes toda la razón. Pero...” Los cuernos de la esfera con cuernos comenzaron a encogerse en su cuerpo. “Si ahora me convierto en una esfera estándar... Inténtalo de nuevo, chica”.


  A estas alturas, la esfera con cuernos se había convertido en una bola perfectamente redonda. La banda estaba envuelta alrededor de ella en algún lugar cercano a lo que un planiturtiano habría llamado el Trópico de Cáncer.


  Vikki se acercó y, sin la menor dificultad, la levantó.


  “¿Ves? Mi forma topológica interna nunca cambió, pero ahora tengo una banda homotópica nula.”


  “Uh?”


  “Se puede lograr, ¿de acuerdo? Así que mi topología externa ha cambiado.”


  “Indiscutiblemente”, dijo Vikki.


  Las discusiones dentro de la tetera se detuvieron, y la Ruda Yegua metió la nariz por encima del borde. “No puede discutirlo, señora, ¿pero discutiré algo?


  “No, no lo harás”, dijo la voz de la Cazuela de Lodo.


  “Sí, lo haré”, insistió la Ruda Yegua, metiéndose de nuevo en la tetera. Ronquido, el Ratón de Masa contribuyó al debate. Las discusiones se intensificaron.


  “Oh, cielos”, dijo el Saltador Espacial, “Creo que nos hemos quedado más tiempo de lo que esperábamos. Es hora de que nos vayamos”.


  Y lo hicieron.


   


  7. A TRAVÉS DEL ESPEJO


  “Todo esto de las superficies de un solo lado es muy interesante”, dijo Vikki, “pero es sólo diversión intelectual y juegos, ¿no es así? No puedes usarlo para nada.”


  El Saltador Espacial dio algunos rebotes pensativos. “Eso depende de lo que quieras decir con “usar” “, dijo. “Si te refieres a la aplicación directa, entonces tal vez no. Leí una vez que alguien usaba una banda Muubius como banda transportadora, porque de esa manera el desgaste de su superficie se reducía a la mitad ― pero se podía lograr lo mismo usando una banda cilíndrica ordinaria y luego dándole la vuelta para usar el otro lado, así que no puedo personalmente ver el punto. Excepto quizás un pequeño ahorro en mantenimiento”.


  “Así que no...”


  “No creo que haya muchas aplicaciones directas. Pero la mayoría de las aplicaciones de las matemáticas son indirectas. Desempeñan su papel entre bastidores. Y hay muchas maneras de usar la topología. Pero estabas hablando específicamente de superficies de un solo lado. Conozco un lugar donde estas cosas aparecen naturalmente, y las ideas asociadas son ciertamente útiles. ¿Listo? “¡Vamos!”


  Vikki apenas tuvo tiempo de prepararse para la transición antes de que su MIV reconfigurara...


  *


  Este era un mundo sombrío y opresivo. Un desierto de arena aparentemente interminable que se extendía en todas direcciones, era llano y sin rasgos distintivos.


  “No me gusta este lugar”, dijo Vikki.


  “¿Por qué no?”


  “Se siente solo e implacable. Y no está pasando nada.


  “Aún no. No juzgues las geometrías por las primeras apariencias, Vikki. Algunas de las geometrías más bellas empiezan siendo muy austeras. Si se reserva el juicio, descubrirá que este es un mundo muy elegante”.


  “Hmmph.” Vikki no estaba impresionada. “¿Dónde estamos, de todos modos?”


  “Hemos aterrizado en algún lugar del Plano Proyectivo. Y no está tan desierto como parece. Está lleno de vida salvaje.”


  “¿Vida silvestre? ¡No hay nada más que una hormiga!”


  “No es así. La Plano Proyectivo está habitada por leones”.


  “¿Leones?”


  “Leones proyectivos”. El Saltador Espacial vio a Vikki jadeando, y sus ojos brillaron salvajemente de un lado a otro. “No te preocupes, son amigables. Tan amigable, de hecho, que cualesquiera dos leones proyectivos siempre se encuentran.”


  “¿Reunirse? ¿Reunir qué?”


  “El uno al otro”.


  “Encontrarse cada uno, ¿dónde?”


  “En algún lugar. En algún punto proyectivo, es decir, en algún lugar del Plano Proyectivo. Precisamente donde, depende de los leones. Ahora mismo muchos de ellos se están reuniendo aquí”.


  “¿Leones? ¿Muchos? ¿Aquí?” La voz de Vikki se elevaba hacia arriba.


  “No te preocupes, son inofensivos. De todos modos, tú también eres un león.”


  “¿Perdón?”


  “Victoria León”.


  “¡Ella es Victoria Line, bufón!”


  “Que, en la jerga local, se pronuncia “león”. La diferencia es que tú eres un león euclidiano ― bueno, parte de uno, de todos modos ― mientras que ellos son leones proyectivos. Y es una diferencia muy significativa, porque en Flatland se pueden tener leones paralelos ―lo siento, líneas― que nunca se encuentran, pero en el Plano Proyectivo cada león se encuentra con cada uno de los otros leones en un solo, y único, punto”.


  “¡De locos!”


  “En absoluto. Y para volver a la pregunta original: al igual que una botella de Klein, el Plano Proyectivo tiene un solo lado. Y es muy útil, por ejemplo, en el arte y el dibujo en perspectiva”.


  “A mí me parece una planicie completamente normal, es decir, un plano”, dijo Vikki.


  “Sí, así es, y la apariencia es definitivamente la palabra. Pero a medida que exploremos el Plano Proyectivo y conozcamos a los leones, verás que estoy diciendo la verdad. Este es un mundo mucho más extraño de lo que parece”.


  “Ciertamente lo es”, dijo Vikki. Para empezar, no veo ningún león.


  “¿No puedes? Oh, me equivoqué. Olvidé ajustar el punto de vista del MIV para hacerlos visibles. Son infinitamente delgados. Bueno, lo serían, ¿no?


  “¿Por qué?”


  “Porque viven en un desierto y son muy amigables. Así que, por supuesto, no tienen mucho para comer. Y eso los hace infinitamente delgados, por lo que a simple vista son completamente invisibles. Pero si hago los ajustes correctos en la configuración del MIV...”


  De repente surgió un resplandor azul, una larga y delgada línea que se extendía hasta el lejano horizonte. Vlkki se giró, y se extendía detrás de ella hacia el horizonte en esa dirección, también.


  “¿Es un león proyectivo?”


  “Aparte del tinte azul artificial, sí.”


  “A mí me parece un león común y corriente. Quiero decir, “línea”.


  “Sí, pero no lo es. Déjame revelar otro león, y verás la diferencia inmediatamente.” Ahora un delgado león rojo se iluminó hasta hacerse visible.


  Vikki miró fijamente a los dos leones. Marcharon juntos hacia el horizonte. Por lo que ella pudo ver, eran paralelos perfectos. Pero el Saltador Espacial había dicho...


  “Creí que habías dicho que no había leones paralelos en el Plano Proyectivo”.


  “Lo hice.”


  “¡Pero estos dos leones son paralelos!”
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  “¿De verdad?”


  “¡No se encuentran en ninguna parte!”


  El Saltador Espacial hizo una doble toma. “¿No lo hacen?”


  “No. Parecen converger hacia el horizonte lejano, pero eso es una ilusión óptica.”


  “¿Lo es?”


  “Bueno, sería en Flatland. “Habría pensado que en el Plano Proyectivo... oh, tal vez no. Nuevo espacio, nuevas reglas.”


  “Ahora sí estás hablando. Este espacio funciona con geometría proyectiva, no con geometría euclidiana. Piensa en cuántas pinturas incluyen el horizonte como una línea genuina. ¿Por qué es eso? Una de las razones es que cuando los artistas quieren pintar una escena, la proyectan sobre una hoja plana de lienzo o papel. Otra es que Planiturtia es redondo, pero incluso si fuera un plano euclidiano infinito, seguirían dibujando un horizonte, porque si miraras, eso es lo que verías. En efecto, dibujan líneas desde cada objeto de la escena hasta sus ojos, y cuando esa línea golpea el lienzo, es ahí donde pintan ese objeto. Es como mirar por una ventana y trazar lo que ves en el cristal. Si el objeto está en el infinito, en el sentido proyectivo, puede seguir correspondiendo a un punto del vidrio ― y si lo está, hay que dibujarlo para que la imagen se vea bien. Así que la geometría proyectiva es una buena geometría para pensar en la perspectiva”.
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  Vikki fue atacada por un dolor inesperado. “Maldita sea, me están saliendo ampollas en los puntos finales por todos estos viajes espaciales. “Me voy a quitar los zapatos.”


  (Puede que se pregunte por qué una línea necesita zapatos ― y si es así, dónde los usa. Bueno, los zapatos son un atributo femenino universal en todo el ilimitado Mativerso. Son un accesorio de moda esencial. Además, siempre vienen en pares ― de lo contrario no serían zapatos. Por supuesto, los milpiés de la cuenca del Amazonas tienen que llevar quinientas parejas, pero ese es un caso extremo. Victoria Line llevaba un par de zapatos normales: un zapato izquierdo para el extremo delantero y un zapato derecho para el trasero. Ella siempre estaba confundiéndolos, y eso era una molestia porque entonces no encajaban.)


  Se quitó los zapatos e inspeccionó sus terminales en busca de ampollas. El extremo izquierdo estaba bien, así que volvió a poner el zapato. Pero el extremo derecho estaba adolorido.


  El Saltador Espacial hizo vagos pases en el aire, y apareció un contenedor de ungüento. Se lo pasó a Vikki, y ella le dio un masaje en el pie dolorido.


  “Déjame preguntarte algo, entonces”, dijo el Saltador Espacial, como si su conversación no hubiera sido interrumpida. “¿Es el horizonte una línea genuina en Flatland?”


  “Sí.”


  Entonces, ¿dónde está?”


  “Muy lejos”.


  “¿Qué tan lejos? Si el horizonte existe, entonces debe estar en un lugar definido. ¿A qué distancia está el punto en el horizonte donde se encontrarían dos líneas paralelas, si se extendieran lo suficiente?”.


  “Bueno... en el borde.”


  “Es un largo camino hasta el borde de un plano. Infinitamente largo. El lugar donde las líneas paralelas parecen encontrarse es en el infinito. En el plano euclidiano de Flatland no existe el infinito. Puedes ir tan lejos como quieras, pero no puedes llegar al infinito. Así que el horizonte parece una línea, pero no existe realmente. Cuando el ojo mira las líneas paralelas, parece que se encuentran. Las líneas paralelas no existen en la geometría del sistema visual, así que necesitamos un nuevo tipo de geometría, una en la que dos líneas cualesquiera puedan encontrarse. Y eso es lo que pasa en el Plano Proyectivo.”


  A Vikki le resultó difícil de creer. “El infinito no puede existir. Es sólo un concepto ideal.”


  “¿En serio? Creo que será mejor que vengas conmigo. Vamos a rastrear leones.”


  *


  Dosdía 10 de Noctembre de 2099


  Lo que quiso decir el Saltador Espacial, Diario Querido, es que íbamos a seguir a los leones paralelos y ver dónde se encontraban. En resumen,¡ íbamos a caminar hacia el horizonte! Totalmente loco, pensé, como de costumbre: la pobre criatura no tiene mucho cerebro de todos modos, y lo que tiene parece haberse volcado.


  ¡Otra vez equivocada! “Estoy empezando a pensar que lo contrario es cierto: que la cabeza bulbosa del Saltador Espacial es todo cerebro, y uno de primera clase. Se comporta como un chiflado, para efectos dramáticos.


  Sea como fuere, seguimos a los leones paralelos, y algo muy gracioso empezó a suceder. (Bueno, lo primero que pasó fue que me di cuenta de que había dejado mi zapato derecho. El ungüento había sido tan efectivo, y mis pies se habían sentido tan cómodos como resultado, que no me había dado cuenta.)


  Se lo señalé al Saltador Espacial, pero me dijo que no me preocupara, que estaríamos de vuelta donde empezamos en breve. Eso parecía improbable, ya que nos dirigíamos hacia el horizonte, pero he aprendido a no discutir con él.


  De todos modos, como iba diciendo, algo gracioso sucedió. Sabes que normalmente, cuando caminas hacia el horizonte, se aleja de ti, como un arco iris planiturtiano. Pero en el Plano Proyectivo el horizonte se comporta de manera muy diferente. Se queda donde está, y te acercas a él.


  La primera vez que me di cuenta de que estábamos llegando al horizonte fue cuando oí el gruñido. Al principio era tan débil que mis oídos no podían concentrarse en él, pero poco a poco el ruido fue creciendo hasta que se hizo fuerte y claro.


  Le pregunté al Saltador Espacial qué era el ruido. Tonta. “¡Oh, esa es la reunión de los leones!” me dijo. “Tienen una conversación”. Y sabes, cuando escuché con atención, empecé a distinguir las palabras. Por lo que puedo decir, la conversación de los leones fue así:


  “¡Encantado de conocerte!”


  “¡Encantado de conocerte!”


  “¡Encantado de conocerte!”


  “¡Encantado de conocerte!”


  Y así sucesivamente. No es una conversación muy interesante, le dije al Saltador Espacial. “Pero una muy amistosa”, dijo.


  Entonces, de repente, nos sentamos en el horizonte: el Saltador Espacial estaba en el lado opuesto, y yo estaba en... bueno, tú sabes, Diario, que cualquiera que sea el lado en el que me encuentre es por definición el lado cercano, y ahí es donde estaba.


  Estábamos allí.


  Le dije al Saltador Espacial que era un borde gracioso que se podía montar a horcajadas. Quiero decir, la parte sobre la que estaba parado no debería haber estado ahí. Bueno, a su manera habitual y sabihonda, insistió en señalar que, si no estuviera allí, no podría pararse en él... Odio ese tipo de conversación, ¿tú no?


  Bueno, las cosas se calentaron un poco por un tiempo, pero el resultado de la conversación fue que, en el Plano Proyectivo, el borde existe, pero no es un borde. De hecho, no hay un borde. Lo que hay, es...


  *


  “Villa Infinita”, dijo el Saltador Espacial, con orgullo.


  Había un cartel rayado en la arena. Llevaba el símbolo ∞. Debajo estaba escrito, POBLACIÓN ∞.


  “¿Qué es esa cosa de la figura ocho?” preguntó Vikki.


  “Eso no es un ocho”, dijo el Saltador Espacial, “es el símbolo del “infinito”. Y ahí es donde estamos.


  La señal cambió: POBLACIÓN ∞+1.


  “Ah, un nacimiento”, dijo el Saltador Espacial.


  La señal parpadeó por un instante y luego regresó a POBLACIÓN ∞


  “¿Una muerte?” preguntó Vikki, en voz baja.


  “¿Qué? No, en absoluto. Eso se parecería a POBLACION ∞–1. Pero luego volvería a cambiar a POBLACION ∞ de nuevo. Ves, infinito más uno es igual a infinito, e infinito menos uno es igual a infinito. El infinito, básicamente, es donde suceden cosas que no suceden. Es por eso que los leones paralelos se encuentran allí. El Plano Proyectivo es muy similar a Flatland, en muchos aspectos, excepto por este asunto de la reunión de los leones paralelos. Lo que cambia mucho las cosas, por ejemplo, “distancia” no tiene mucho sentido.


  “¿Es por eso que llegamos al infinito tan rápido?”


  “Por supuesto. De todos modos, como dije, en el Plano Proyectivo los leones paralelos siempre se encuentran. Y, como Flatland, se encuentran en un solo punto”.


  Vikki digirió esto. “Aguanta. En Flatland, las líneas paralelas se encuentran en el horizonte, lo que no es una línea genuina. Aquí, aparentemente, está. Pero aún así, en Flatland las líneas paralelas se encuentran en dos puntos. Uno en un extremo, uno en el otro”.


  “No en el Plano Proyectivo”, dijo el Saltador Espacial.


  Vikki se dio la vuelta. En la lejanía podía ver a los dos leones paralelos convergiendo. Miró a sus pies (uno aún descalzo): los leones se encontraron a poca distancia. Bueno, parecía corto, pero la distancia no tiene sentido en el Plano Proyectivo... No importa. Señaló el otro punto de encuentro de los leones paralelos.


  “¿Allí? No, no es un segundo punto de encuentro. Es el mismo lugar que aquí.”


  “Pero no está aquí. Está por allá.”


  “Sí, pero por allá está aquí. Los extremos de los leones son uno, no dos. Mira, todo lo que tienes que hacer es usar el zoom de tu MIV y verás lo que quiero decir.


  Vikki aumentó la ampliación e inspeccionó el segundo punto de encuentro de cerca. Y lo que ella vio fue...


  A ella misma.


  Hablando con el Saltador Espacial.


  La otra Vikki parecía estar inspeccionando algo a través de la instalación de zoom de su MIV.


  ¡Increíble!


  “¿Estás diciendo que estamos allí tanto como aquí?”


  “No, estoy diciendo que por allí es por aquí. Es el mismo punto. Lo estamos viendo en dos direcciones diferentes. Es como ver un objeto y verlo en un espejo. Un rayo de luz viene directamente del objeto; el otro rayo se dobla cuando golpea el espejo. O es como un espejismo, cuando ves el mismo objeto en diferentes direcciones porque el aire caliente refracta la luz”.


  “Pero dijiste que estos leones son normales.”


  “Lo son. Pero aún así se doblan. En el Plano Proyectivo, los leones pueden ser rectos y sin embargo estar cerca. Como un círculo ―de hecho, en un sentido topológico son círculos― excepto que estos círculos son rectos”


  “No lo entiendo”, dijo Vikki desconcertada.


  “Eso es porque estoy usando palabras de Flatland para describir un fenómeno proyectivo”, dijo el Saltador Espacial, pomposamente. “Vamos a intentarlo de nuevo.” Se quedó pensativo durante unos momentos. “Matemáticamente, el infinito es sólo una construcción abstracta, así que podemos dotarlo de todas las propiedades que queramos. Resulta que quiero que las líneas se encuentren en un solo punto. Así que insisto en que los “dos” puntos del infinito, en cada extremo de un par de paralelismos, son considerados como lo mismo. Puede sonar raro, pero funciona. Es como doblar las líneas en círculo, excepto que se mantienen rectas”.


  “ ¡Claro como el barro!”


  “Bien. Así que podemos pensar en el Plano Proyectivo como el plano usual, más una “línea” en el infinito, más la regla de que los extremos opuestos de pares de líneas paralelas se encuentran en el infinito en el mismo punto”.


  “No puedo visualizarlo.”


  “Al contrario, Vikki, así es como funciona tu sistema visual”.


  “Bueno, tengo problemas para metérmelo en la cabeza de una pieza. Y no me queda claro por qué el Plano Proyectivo sólo tiene un lado, como tú dices. El plano ordinario tiene dos lados, superior e inferior”.


  “Sí, pero la superficie superior y la inferior se unen en el infinito debido a la regla de que los puntos finales de los paralelismos son los mismos”, dijo el Saltador Espacial. “No trates de pensar en ello. Sólo sígueme. Seguiremos siguiendo los mismos leones paralelos que antes, en la misma dirección, y veremos adónde llegamos”.


  Siguieron adelante. Ahora el vértice sin zapatos de Vikki empezó a doler. Estaba a punto de quejarse cuando el Saltador Espacial llamó a un alto. “Estamos ahí”.


  “¿Dónde?”


  “Dímelo tú. ¿Qué es eso que yace en el suelo?”


  Vikki siguió la línea de sus cuernos. “¡Mi zapato!”


  “¿Y qué?”


  “¡Así que hemos vuelto a donde empezamos! Tienes razón, ¡los leones aquí realmente parecen dar vueltas en círculos!” Miró hacia atrás para comprobar: un par de leones paralelos se dirigieron hacia el lejano horizonte, se encontraron y volvieron a desviarse. Con la función de zoom de su MIV, podía verse de pie junto a uno de sus zapatos. ¡Zapatos! Cogió el olvidado y lo puso en su vértice derecho.


  No encajaría.


  Ella lo inspeccionó.


  “¡Espera, esto es un zapato izquierdo! ¡El que perdí fue un zapato derecho!”


  “Echa un vistazo al MIV”, dijo el Saltador Espacial. Ella lo hizo. En la imagen distante, ella definitivamente estaba mirando un zapato derecho.


  “Lo que ves en el MIV es el mismo zapato que el que tienes delante de los ojos”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Entonces por qué se ha convertido en un zapato izquierdo?”


  “No lo ha hecho. Te has convertido en una Victoria a la izquierda. Sí, sé que eres una línea, así que eso no debería hacer ninguna diferencia, pero tienes un sentido de izquierda y derecha, y eso ha cambiado. Tu zapato izquierdo se ha convertido en un zapato derecho, y tu pie derecho en un pie izquierdo. Es como si hubieras pasado a través de un espejo, pero no hay un espejo. El plano proyectivo es una superficie de un solo lado. No estamos parados en esa superficie, como lo haría un Spacelander: estamos en la superficie, como dibujos inscritos en ella, sino que vamos hasta el final, como tinta sobre papel de seda. Y la geometría del Plano Proyectivo significa que cuando deslizas un objeto a lo largo de un león hasta que vuelve a su punto de partida, vuelve como si fuera su propio espejo”.
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  Vikki empezó a llorar. “¡Necesito otro zapato! ¡Éste no va a caber!


  El Saltador Espacial la miró amablemente. “Tú también estás cansada”, dijo. “Dame el zapato y espera aquí. No tardaré mucho.” Vio cómo el Saltador Espacial se dirigía a lo lejos con los leones, de regreso a su lugar de origen, cargando su indeseado zapato de pie equivocado. Se fue quedando a lo lejos...


  ...y le dio una palmadita en el hombro.


  Ella saltó.


  “Lo siento. Pensé que me verías venir.”


  “Todavía te estaba viendo marchar.”


  “En el Plano Proyectivo, ir y venir son la misma cosa. De todos modos, te he traído tu zapato.”


  “¿El mismo?”


  “Por supuesto. No creerás que puedo crear zapatos de la nada, ¿verdad?”


  “Entonces es inútil. “Lo he probado y no me queda bien.


  “Inténtalo ahora.” Ella lo hizo. Encajaba.


  Pensó seriamente en el asunto. “¡Oh! Ahora veo ― si el zapato es llevado una vez en un león, se voltea. Pero llévalo por segunda vez, y volverá a voltearse...”


  “Llevándolo de vuelta a donde estaba originalmente”, dijo el Saltador Espacial.


  *


  Tresdía 11 de Noctembre de 2099


  Querido Diario,


  Mis experiencias con el zapato perdido me han convencido de que el Plano Proyectivo realmente sólo tiene un lado. Actúa como una especie de espejo, pero en lugar de atravesar el espejo, uno va a lo largo de uno.


  Además, el plano proyectivo captura la geometría de las proyecciones, que son importantes. Por ejemplo, ahora veo que cada vez que alguien toma una fotografía, su cámara proyecta el mundo exterior en la película. El Saltador Espacial dice que, usando geometría proyectiva, puedes comparar una fotografía con la realidad y averiguar dónde debe haber estado la cámara (no, no me preguntes cómo, deduzco que es un poco técnico). Así que los espacios de un solo lado son útiles después de todo.


  El viejo y divertido mundo, ¿no?


   


  8. TEORÍA DE GRAFOS


  Los Flatlanders son tan emocionales, pensó el Saltador Espacial. Vikki se había puesto furiosa sin razón alguna. El hecho de que estuviera explicando la geometría del Plano Proyectivo con exquisito detalle, ¡no era una justificación para ser antisocial! Entonces se le ocurrió tardíamente que lo que él consideraba “exquisito”, otros podrían encontrarlo “insoportable”. Por una vez, la criatura saltarina se sintió deprimida. Había ofendido a la pequeña Flatlander al ser demasiado entusiasta. Debería hacer algo para devolverle el brillo a sus puntos finales...


  Por supuesto... ¡lo esencial!


  Se escabulló hasta donde ella estaba caminando entre los leones paralelos. “No sé ustedes,” dijo, “pero a mí me vendría bien un trago. Conozco un gran bar a unos cuantos saltos paraespaciales en el Mativerso. Propiedad de una tortuga, tiene su propio viñedo, hace grandes vinos ― Chordonnay, Modulot, Quadrati, Rhombolo, Bouzo... ¿Te importaría unirte a mí?”


  Vikki se levantó de inmediato. Un bar sonaba mucho más excitante que un desierto. ¡Y una barra paraespacial! A los pocos minutos estaban en camino a Tortuga Corredora’s, que estaba situada en una de las zonas más de moda del metaespacio, en una de las mejores propiedades surrealistas. Zona 9999999999999959, de hecho, tan prima como es posible. No sólo eso, tenía una excelente vista de los Campos de Galois, los Lagos de Wada y la Escalera del Diablo. Podrían ver los conos tangenciales pastando.


  *


  En otra parte del Mativerso ― no es que hubiera un Donde ser Otro ― la familia Square se estaba acomodando para su cena.


  “Ojalá Vikki volviera a casa”, dijo Lester, de la nada.


  Jubilee se volvió rígida. Era la primera vez que Lester mencionaba a su hermana en semanas.


  “ ¿Qué tal en Numérica, mamá?” preguntó Berkeley, y Jubilee se aferró a la distracción como si fuera un polígono que se ahogara y le tiraran una cuerda.


  “Es muy... numérico”, dijo. “Tienen casas muy grandes y coches muy grandes y todos comen mucho.”


  “¿Tienen perros y gatos muy grandes?” preguntó Les, con los ojos muy abiertos.


  “Eh… no. Creo que sus gatos y perros son del mismo tamaño que los nuestros. Y también tienen la forma habitual de una estrella.”


  “¿Qué tipo de grandes comidas comen? ¿Oxágonos gigantes?”


  “Um... trozos gigantescos de oxagóno. En un bollo. Los llaman hogsburguesas, creo.”


  “Seguramente deberían ser oxaburgesas, querida”, dijo Grosvenor. “Las hogsburguesas deberían estar hechas de hogságonos.”


  “Creo que alguien me dijo una vez,” dijo Lee tentativamente, “que las hogsburguesas son llamadas así porque fueron inventadas en un pueblo llamado Hogsburgo. No porque estén hechos de cerdo{7}. Y los Hogsburgueses hacían sus hogsburguesas con carne de oxágono, sólo para confundir a todos”.


  “Bueno, yo nunca”, dijo Grosvenor. “Nunca lo supe”. Se quedó en silencio.


  “¿Vikki está comiendo hogsburguesas?”


  “Por supuesto”, dijo Lee. “Como cualquier numericano nativo.”


  “¿Se las está comiendo ahora mismo, mamá?”


  “Probablemente, querida”.


  “¿Y Vikki volverá pronto a casa, papá?”


  Lee vio la expresión en la cara de Grosvenor, y trató de dirigir la conversación de vuelta a líneas más seguras. “No muy pronto, Les, no. No muy pronto”.


  “¿Por qué no? ¿Se está divirtiendo demasiado?”


  ¿Qué le dio esa idea al chico? pensó Grosvenor.


  “Estoy seguro de que se está divirtiendo, Les,” dijo Lee, “pero definitivamente ¡no demasiado! No, tiene que quedarse allí mucho tiempo, porque... eh...”


  “Porque está trabajando muy, muy duro”, dijo Grosvenor.


  “Sí, así es,” estuvo de acuerdo Lee. “Estoy seguro de que eso es exactamente lo que Vikki está haciendo ahora mismo.”


  *


  Tortuga Corredora’s es, de hecho, dirigido por una gran tortuga, que sirvió las bebidas y mezcló los cócteles ella misma. Tenía un agradable balcón con muchas mesas pequeñas, cubiertas de tela, bien protegidas de las brisas de la tarde. La única nota ligeramente disonante fue la de la gran cantidad de pequeños caracoles naranjas que se arrastraban por el patio, las barandillas y varias de las mesas.


  “¿Por qué se llama Tortuga Corredora?” preguntó Vikki. “Casi siempre se queda quieta.”


  “Escucha.”


  Vikki lo hizo, y oyó el murmullo de la tortuga en voz baja, “...hace setecientos noventa y seis; cinco más setecientos noventa y seis hace ochocientos y un; doce más ochocientos y uno hace ochocientos...”.


  “Está sumando cosas”.


  “Exactamente. Manteniendo una tortuga corriendo.” Vikki lo pateó.


  Tortuga Corredora había pasado por una experiencia fuera de la cosmografía como la de Vikki, desalojado de su propio universo por una fluctuación metaespacial aleatoria. Había decidido que prefería el Mativerso a la casa, y se había establecido como dueña de un bar en sociedad con otros dos inmigrantes mativersianos, Coatí Lanudo y Pollo Pepita Simulada (que organizaba la comida del bar).


  Pronto se hizo evidente que Tortuga Corredora tenía un problema.


  “¡Maldito Tetraedro!”, dijo Tortuga Corredora molesta.


  “¿Perdón? No hablo tortugo, me temo...” Vikki comenzó.


  “¡Y volar el eneágono, el triángulo, el trapezoide, el frustumo, el chordonnay, y sobre todo el circumfroveso!”, añadió acaloradamente.


  “¿Qué?”


  “Uvas. “Tengo siete (...más ochocientos trece que hacen ochocientas veinte variedades de uva que tengo que probar, para ver cuál da el mejor vino. Quiero plantarlos en parcelas en mi viñedo con vistas a los campos de Galois. Desafortunadamente mi colina es estrecha, y sólo puedo plantar tres (...más ochocientas veinte variedades de uva en cada parcela...). Y también quiero minimizar los efectos de diferentes suelos y diferentes exposiciones a la iluminación metaespacial”.


  “¿Tienes ochocientas veinte variedades de uva?”


  “No, sólo siete (...más ochocientos veintitrés hacen ochocientos treinta...) sólo... sólo el número más pequeño que mencioné. No me atrevo a decirlo, o me veré obligado a sumarlo al total. Es un hábito mío, pero no puedo...”


  “En materia de viticultura”, interrumpió pomposamente el Saltador Espacial, “un buen diseño experimental y pruebas de hipótesis son esenciales para eliminar el error”.


  “Estoy de acuerdo con cada palabra, lo entiendo amigo mío. Y he elaborado algunos requisitos que creo que lograrán esos objetivos”. Con una floritura, Tortuga Corredora produjo una hoja de papel en la que estaba escrito:


  Siete variedades de uva se disponen en parcelas. Cada parcela contiene exactamente tres variedades diferentes. Las siguientes condiciones deben cumplirse:


  
    	Cada par de parcelas tienen exactamente una variedad en común.


    	Cualquier par de variedades se encuentran en una sola parcela común.

  


  “Muy claramente expresado”, dijo Vikki. “¿Cuál es el problema, entonces?”


  “No puedo encontrar un arreglo que satisfaga mis condiciones”, dijo Tortuga Corredora con tristeza.


  “¿Alguna idea?”, le preguntó el Saltador Espacial a Vikki.


  “Ninguna”, contestó ella, arrastrando al suelo a varios de los pequeños caracoles. “Tortuga Corredora, ¡agradece que tu problema no es la geometría! Este loco Saltador Espacial llenará tu mente de paralelismos que se encuentran en el infinito, círculos que son líneas rectas y superficies que sólo tienen un lado”.


  “¿No crees que el problema de Tortuga Corriente suena geométrico, entonces?” preguntó el Saltador Espacial.


  “¿Geométrico? ¡Se trata de uvas! Lo que me recuerda que tengo hambre.


  Hubo un ruido, y apareció una criatura fornida cubierta de plumas y con un pico de goma. Puso un menú frente a ella.


  “Oh ― gracias. ¿Quién eres tú? preguntó Vikki, sorprendida por la rapidez de la respuesta.


  “Soy el Pollo Pepita Simulada. El especial de hoy es rata en una varilla, cubierta con azúcar, seguido de flan de arenque o pudín de algas”.


  Vikki hizo una mueca, echó un vistazo al menú y ordenó una ensalada de frutas, mientras se preguntaba en privado qué encontraría en su plato.


  “La geometría puede ser acerca de las uvas”, persistió el Saltador Espacial. “Las matemáticas son universales y sus verdades se aplican en muchas interpretaciones diferentes. Como ejemplo: supongamos que sustituyo “parcela” por “línea” y “variedad de uva” por “punto”. Entonces las condiciones de la Tortuga se vuelven:


  Siete puntos deben estar dispuestos en líneas. Cada línea contiene exactamente tres puntos diferentes. Las siguientes condiciones deben cumplirse:


  
    	Cualquier par de líneas tienen exactamente un punto en común.


    	Dos puntos cualesquiera tienen exactamente una línea común.

  


  ¿Ves? Es geometría”.


  “Hmm”, dijo Tortuga Corredora. “Pero las uvas, por pequeñas y redondas que sean, no son puntos. Y las parcelas, aunque sean largas y estrechas, no son líneas”.


  “Cierto, pero irrelevante”, dijo el Saltador Espacial. “Estamos hablando de las propiedades abstractas de los arreglos de los objetos, no de los objetos en sí. Lógicamente, no importa cómo los llamemos. Como dijo el gran matemático planiturtiano Davidhilbert, la estructura lógica de la geometría debería tener el mismo sentido si las palabras “punto”, “línea” y “plano” se sustituyen por “taza de cerveza”, “silla” y “mesa”. Los nombres no importan.


  “No creo que me alegraría si mi jarra de cerveza fuera reemplazada por un punto”, dijo Tortuga Corredora.


  “Mira qué clase de geometría tenemos aquí. ¿Es euclidiano?”


  “Um… no”, dijo Vikki. “Tiene que ser una forma de geometría en la que no haya líneas paralelas. Porque una de las condiciones es que dos líneas cualesquiera tengan un punto en común. Y esa condición falla en la geometría euclidiana”.


  El Saltador Espacial asintió enérgicamente. “Correcto. Pero esa condición se mantiene en la geometría proyectiva. Así que el pequeño problema de Tortuga Corriente se trata de una Plano Proyectivo. Un plano proyectivo finito. Es un problema geométrico, pero la geometría tiene finamente muchos puntos. O, en este caso, saltadores espaciales bebés”.


  “¿Saltadores espaciales bebés?”


  “Son los materiales más adecuados a mano. Podría haber usado uvas, pero no veo ninguna. Y por alguna razón este patio está lleno de saltamontes espaciales bebés”. Señaló las cosas que ella creía que eran caracoles. “Debe ser la temporada de cría, aunque nadie me lo dijo.” El Saltador Espacial hizo un bajo susurro y siete bebés ―realmente parecían caracoles sin concha, de color naranja brillante con antenas diminutas― subieron por la pata de la mesa y se colocaron en un semicírculo frente a él.


  “¡Saltadores espaciales bebés!” dijo Tortuga Corredora con voz desesperada. “¡Él va a resolver mi problema de vino usando saltadores espaciales bebés!”


  Los números del 1 al 7 aparecieron en los lados de los saltadores espaciales, como por arte de magia. “Estos bebés corresponden a sus siete variedades de uva: Tetraedro = 1, Eneágono = 2, y así sucesivamente. ¿OK?”


  Tortuga Corriente asintió. Ya no tenía la energía para estar en desacuerdo.


  “Ahora,” dijo el Saltador Espacial, dirigiéndose a los bebés, “Quiero que todos ustedes se formen en siete líneas de tres. ¿Entendieron eso? De acuerdo, entonces. Derecha: los números 1 y 2, alinearse en algún lugar ― ¡sí, eso está bien! Ahora, otro de ustedes ― sí, el número 6, lo vi voluntario ― se interpone entre ellos. Bien, es una línea de tres. Ahora, el número 3, vas y te paras en algún lugar a un lado ― eso servirá. Número 4, métete entre el 2 y el 3. Y número 5, métete entre el 1 y el 3. Genial, ahora son tres líneas.


  “¿Qué hay de mí?” chirriaba el número 7.


  “Siéntate en el medio, ¿quieres? Ahora, si los números 4, 5, y 6 se mueven un poco ― manténganse en línea con los otros chicos, ¿de acuerdo? ― entonces deberíamos ser capaces de conseguir tres líneas más. Número 4: sólo cambia un poco para que estés en línea con el 7 y el 1, pero mantente en línea con el 2 y el 3, ¿sí? Bien. Número 5, haces lo mismo, de acuerdo con el 7 y el 2, así como con el 1 y el 3. Y número 6, te pones en línea con el 7 y el 3, así como con el 1 y el 2.


  “¡Excelente! Así que ahora tenemos seis líneas. Vikki, ¿cuál es el séptimo?


  “No puedo ver a ninguno.”


  “No, quiero decir: si hubiera uno, ¿qué tendría que ser?”


  “No sé”.


  “¿Recuerdas las reglas de Tortuga Corredora? Dos puntos cualesquiera se encuentran en una línea y dos líneas cualesquiera se encuentran en un punto. Mira el número 4. ¿Con qué bebés está en línea ahora mismo?”


  “Eh... 7, 1, 2 y 3.”


  “¿No 5 o 6?”


  “Bueno, está en una línea con cualquiera de ellos, por supuesto, pero no hay nada más en la misma línea.”


  “Así parece, sí. Supongamos que los números 4 y 5 forman parte de otra línea. Tiene que cumplir con la línea 1-2-6 en algún lugar, de acuerdo con las condiciones de Tortuga Corredora. Entonces, ¿dónde?”


  “Bueno, no puede ser el número 1 porque el 1 y el 5 ya están en la línea 1-5-3, y no puede haber dos líneas que los contengan”. Y no puede ser el número 2 porque el 2 y el 5 ya están en la línea 2-5-7, y tampoco puede haber dos líneas que los contengan. Así que sólo queda el número 6.”


  “Correcto”.


  “Lo que no funcionará, porque 4, 5 y 6 están en un círculo, no en una línea.”


  “Correcto”.


  Vikki parecía contenta.


  “Y mal. ¿Qué dijo Davidhilbert?”


  “Algo sobre jarras de cerveza... oh. No hay razón para que una “línea” parezca una línea.”


  “No. Especialmente porque representa una parcela de tierra. Consideramos que los puntos 4, 5 y 6 forman la séptima “línea”. Y luego, por milagro, encontramos que las condiciones de Tortuga Corriente están todas satisfechas.”
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  El Pollo Pepita Simulada regresó con la comida de Vikki. Se sintió aliviada al ver que la ensalada de frutas era realmente una ensalada de frutas. Frambuesa y rábano. El pollo se sentó a su lado.


  “En términos del problema original”, dijo el Saltador Espacial, “sólo enumero los tres triples de “puntos” en cada “línea”, y esto es lo que obtengo:


  1-2-6


  1-3-5


  1-4-7


  2-3-4


  2-5-7


  3-6-7


  4-5-6


  Los números del 1 al 7 son las variedades de uva. La lista corresponde a las siete parcelas diferentes, cada una de las cuales contiene tres variedades. Y ambas condiciones se mantienen. “Dos parcelas cualesquiera tienen exactamente una variedad en común.” Bueno, las dos primeras parcelas, 1-2-6 y 1-3-5, tienen sólo una en común. Las parcelas 2-3-4 y 4-5-6 tienen sólo 4 en común, y así sucesivamente. “Hay dos variedades en una misma parcela”. Eso también es cierto. Por ejemplo, las variedades 1 y 5 se encuentran en 1-3-5, y en ninguna de las otras parcelas. Y las variedades 3 y 6 se encuentran en 3-6-7 solamente. Puedes revisarlas todas si realmente quieres.”


  El pollo no estaba muy seguro. “Pero la línea curva no es...”


  “Hay que dibujarlo en una curva, Pollo Pepita Simulada, porque los “puntos” y las “líneas” no son puntos y líneas reales, ¡son variedades de uvas y parcelas de tierra! ¡Mira la lista! ¡Funciona! ¿Te importa que una “línea” esté doblada?”


  “Uh… no. No dejaría a Tortuga Corredora plantar esas combinaciones de variedades de uvas, ¿verdad?”


  “En absoluto. La geometría finita se trata de combinaciones, no necesitas dibujar diagramas.


  “Aunque el diagrama tiene sus usos”, dijo Vikki. “Es mucho más fácil de recordar que una lista. Y puedes ver que cumple las tres condiciones. No tienes que revisar todo tan laboriosamente”.


  “Genial”, dijo Tortuga Corredora. “Le diré a Coatí Lanudo que empiece a plantar mañana. Mientras tanto, quizá tú y tu amiga nos acompañen en una relajante degustación de vinos”.


  *


  Varias botellas más tarde, Coatí Lanudo mencionó que él también tenía algunas uvas para probar. “Sin embargo, tengo trece variedades y mis parcelas son más grandes: cada una puede contener cuatro variedades diferentes. Pero sigo queriendo las dos reglas de Tortuga Corredora.”


  “¡Genial!” murmuró el Saltador Espacial, pensando rápidamente. Trece puntos, en líneas de cuatro, cada par de líneas se encuentran en un punto único y cada par de puntos se encuentran en una línea única. ¡Eso es otro Plano Proyectivo finito! ‘Puedo hacerlo”. Pero ―añadió, decidido a sacar el máximo provecho―, sólo te lo diré si me dejas que te lo diga bien. Quiero explicar de dónde viene la respuesta, así como cuál es”.


  “¿Por qué?” preguntó Coatí Lanudo. “Todo lo que quiero es la respuesta.”


  “Las respuestas sin razones son mágicas, no matemáticas, Coatí Lanudo. Y saber de dónde viene esa respuesta podría ayudarte a resolver problemas similares más tarde”. Coatí Lanudo aceptó a regañadientes, y todos se sentaron a pasar una larga tarde. El Pollo Pepita Simulada trajo nueces y aceitunas, y el vino fluyó...


  “El punto de partida es la conexión entre el plano habitual de Euclides y el Plano Proyectivo”, dijo el Saltador Espacial. Para obtener el plano proyectivo se toma el plano euclidiano y se añade una “línea al infinito” adicional, que tiene un punto para cada dirección en el plano euclidiano. Si un grupo de líneas paralelas apuntan todas en la misma dirección, se considera que se encuentran en el punto correspondiente de la línea en el infinito. ¿Verdad?”


  “No se me ocurriría contradecirte”, dijo Tortuga Corredera, bebiéndose un vaso de vino rojo de gran cuerpo.


  “¡Espero que no! Ahora, para obtener un análogo finito de una Plano Proyectivo necesitamos empezar con un análogo finito del plano euclidiano, Vikki, ¿eso te suena?”


  “Este Chordonnay es muy, muy denso...” Lo siento, Saltador Espacial. Tú... ¿dijiste algo?”


  “¿Te suena el “análogo finito del plano euclidiano?””, repitió el Saltador Espacial, un poco brusco.


  “Mi cabeza está sonando un poco, pero no hay campanas, Saltador, ni una.”


  “¡El Distrito de Doble Dígito, Vikki! Era un análogo de cuatro puntos del plano euclidiano. Dos coordenadas, pero sólo tomando los valores 0 y 1, ¿recuerdas?”


  “Oh, sí, esos mensajes de correo electrónico.”


  “Cuatro puntos formando un cuadrado”, dijo el Saltador Espacial, empezando a sospechar que nadie más estaba escuchando. “Ahora, tenemos que decidir qué son las “líneas rectas” en una geometría así. Eso es fácil: son los lados del cuadrado y sus diagonales. Finalmente, añadimos una línea al infinito. La parte superior e inferior del cuadrado son “paralelas” en el sentido de que no se unen. Así que añadimos a cada uno un punto en el infinito. Del mismo modo para los lados izquierdo y derecho. Las diagonales forman un tercer par de líneas paralelas”.


  “Pero las diagonales de un cuadrado se encuentran”, objetó Coatí Lanudo, mirando a lo lejos con los ojos cruzados.


  “No en la rejilla, no lo hacen”, dijo el Saltador Espacial. “En esta versión del Plano Euclidiano, sólo existen las cuatro esquinas de la plaza. Las diagonales no se encuentran en una esquina, por lo que el centro del cuadrado no cuenta. Como no se encuentran en la red, los considero paralelos.”


  “Por mí está bien”, dijo Coatí Lanudo, abriendo otra botella.


  “Esas tres series de paralelismos proporcionan tres puntos extra, formando una nueva línea ― “al infinito” ― y obtenemos un sistema con siete puntos y siete líneas. Por supuesto que es sólo una versión disfrazada del Plano Proyectivo de 7 puntos de la que hablé antes”.
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  “¡Maravilloso!” gritó Coatí Lanudo. “No, no lo es”, se corrigió a sí mismo. “Mi parcela tiene trece variedades, así que necesitará trece puntos, no siete.”


  “No te preocupes, voy a llegar a eso”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Pronto?”


  “Bastante pronto... Para obtener una Plana Proyectiva de 13 puntos jugamos el mismo juego, pero esta vez comenzando con una cuadrícula de 3×3 de nueve puntos. Las líneas de la cuadrícula vienen en conjuntos de tres líneas “paralelas”. Los conjuntos obvios de paralelos son las líneas horizontales 1-2-3, 4-5-6 y 7-8-9 y las líneas verticales 1-4-7, 2-5-8 y 3-6-9. Pero hay dos conjuntos más, que “envuelven” ― uno consiste en las diagonales quebradas 1-5-9, 2-6-7, y 3-4-8, y el otro está compuesto por las diagonales quebradas 7-5-3, 4-2-9, y 1-8-6. Ahora todo lo que tienes que hacer es añadir una “línea al infinito” con cuatro puntos, numerados 10-11-12-13, uno para cada conjunto de paralelos. Y luego... ¡obtienes un Plano Proyectivo de 13 puntos!
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  “Si quieres, puedes leer una lista de trece parcelas, cada una con cuatro variedades de uvas, para resolver tu problema, Coatí Lanudo.”


  “¡Eso es increíble!”, dijo el Pollo Pepita Simulada. “¡Déjame intentarlo! “Empezaré con una cuadrícula de 4×4...”


  “Ups, no, tú...”


  “¡Puedo hacerlo! No interrumpas, Saltador, pronto me acostumbraré a esto...”


  Dos horas más tarde, el sol comenzaba a ponerse, y los ojos del Pollo Pepita Simulada tenían una mirada vidriosa. El vino se había acabado hace tiempo, pero esa no era la razón. “No funciona”, dijo finalmente. “O consigo demasiados puntos en las líneas, o no hay suficientes líneas a través de los puntos.”


  “Intentaba decírtelo hace horas”, dijo el Saltador Espacial. “El método no funcionará con una cuadrícula de 4×4 porque 4 no es primo. Tienes que usar una cuadrícula cuya medida es un número primo. Podrías empezar con una cuadrícula de 5×5, por ejemplo, y obtendrías seis juegos cada uno conteniendo cinco líneas “paralelas”. Terminarías con un Plano Proyectivo que contiene 31 puntos dispuestos en líneas de seis”.


  “¿De dónde provienen los númerossss?” preguntó Vikki.


  “Bueno, el número de puntos en cada línea, sin contar un punto en el infinito, se llama el orden del Plano Proyectivo. Y el número total de puntos, incluyendo todos los del infinito, es uno más el orden más el cuadrado del orden. Cada línea contiene un punto más que el orden, y el número de líneas es el mismo que el número de puntos. Así que, si el orden es 2, hay tres puntos en cada línea, y 1 + 2 + 4 = 7 puntos en total. Si el orden es 3, hay cuatro puntos en cada línea, y 1 + 3 + 9 = 13 puntos en total. Y así sucesivamente.”


  “¿Qué... Hic…órdenessss son posible, Saltador?”


  “Hay Planos Proyectivos de cualquier orden de potencia prima: 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 11, 13, 16, 17, 19, y así sucesivamente.”


  “¿Qué hay del resto?” preguntó Coatí Lanudo. “¿Orden 6, por ejemplo?”


  “Los otros son difíciles. Los planiturtianos saben desde hace un siglo que no existe una Plano Proyectivo de orden 6. No se pueden ordenar 43 puntos en líneas de siete mientras se obedecen las condiciones que cada par de líneas cumple en un punto único y cada par de puntos se encuentra en una línea única. Así que, Coatí Lanudo, si hubieras tenido 43 variedades de uva para probar, en parcelas que pudieran contener siete variedades, habrías tenido mala suerte”.


  “No, no lo haría, habría sido rico.”


  “Estaba hablando hipotéticamente.”


  “¡Yo también lo estaba!”


  El Saltador Espacial suspiró, y siguió luchando. “Ha habido un gran avance, que descarta las órdenes 14, 21, 22, e infinitamente muchos otros valores. Pero eso todavía deja muchas órdenes sin resolver… 10, 12, 15, 18, 20, y así sucesivamente. Es un problema difícil porque el número de posibilidades es muy grande. Cuando el orden es 10, por ejemplo, hay 111 puntos, que tienen que estar dispuestos en líneas de 11 cada uno. No hay forma de que puedas probar todos los arreglos posibles, la vida es demasiado corta. Sin embargo, un Habitante llamado Lamthielswierczandmackay ideó una prueba por computadora de que no existe un Plano Proyectivo de orden 10. Tomó nueve años, más o menos. Ahora, este es un desafío atractivo para ti ¡el caso de orden 12 todavía está abierto! Por supuesto, un ataque en la misma línea llevaría diez mil millones de veces más tiempo, pero...” Se dio cuenta de que su público se había dormido.


  ¿Cómo es posible que se queden dormidos cuando él estaba contando una historia tan apasionante? Bajando el vino, el Saltador Espacial se desinfló a una cómoda circunferencia, y se unió a ellos.


   


  9. ¿QUÉ ES UNA GEOMETRÍA?


  Cincodía 13 de Noctembre de 2099


  ¿Cómo me siento?


  Algo descolgada, Diario Querido, ya que preguntas. Lo que es una condición extraordinaria para que un Flatlander esté así. Por lo general, sufrimos de palitos, no de resacas. Pero definitivamente estoy colgado, no sobrepasado.


  ¡No me había dado cuenta de que las geometrías finitas podían tener un efecto fisiológico tan drástico!


  Sin embargo, no es por eso que estoy escribiendo esto. Tuve una idea muy importante en algún momento de la noche, y necesito hacer una nota antes de olvidarla. Esta es la idea:


  ¿QUÉ ES UNA GEOMETRÍA, DE TODOS MODOS?


  Como comprenderás al instante, es un golpe de pura ¡¡¡GENIALIDAD!!!. (dijo ella modestamente). Verás, el Saltador Espacial ha estado tan ocupada transportándome alrededor de docenas de geometrías diferentes que hasta ahora nunca se me había ocurrido que algo faltaba. Es decir, Diario, mi Mascota, un Principio Organizador.


  Fueron las geometrías proyectivas finitas las que lo hicieron. Hasta entonces, se me había metido en la cabeza que la geometría se trataba de espacios, y que los espacios eran algo así como continuos. Cosas así desprestigiadas, ¿no? El tipo de ambiente en el que se pueden imaginar cosas vagando por ahí.


  No sólo una pequeña colección de puntos.


  Sí, sé que el Saltador Espacial me había llevado al Distrito de Doble Dígito y al Territorio de Triple Dígito, pero toda esa charla sobre las distancias a lo largo de los bordes me hizo pensar que eran sólo trozos particulares del espacio euclidiano, con el énfasis en sus esquinas. Ahora veo mejor. Sólo importan las relaciones entre esos rincones: el resto no tiene que estar presente en absoluto. Entonces también estábamos viendo geometrías finitas.


  De todos modos, en las últimas doce horas me desperté de una siesta rejuvenecedora y me di cuenta de que ahora no tengo ni idea de lo que es una geometría. Así que ahora te estoy molestando a TI, Querido Diario, para molestar al Saltador Espacial con ello una vez que él, también, recupere la conciencia. Aunque, a juzgar por los ronquidos como los del Ratón de Masa que emanan de su vecindad general, no aguantaría la respiración.


  *


  “¿Quieres decir que no lo has resuelto?”, dijo el Saltador Espacial con incredulidad. “Te muestro todos estos maravillosos ejemplos de geometrías ― plano euclidiano, euclidiano 3D, euclidiano nD, fractal, proyectivo, topológico, proyectivo finito ― por nombrar sólo algunos ― ¿y todavía no sabes lo que estás viendo?”.


  “Así es. Es sólo un saco al azar de cosas no relacionadas, por lo que puedo ver.”


  “Oh querida.” El Saltador Espacial parecía abatido. “No he hecho mi trabajo tan bien como pensaba.” Se frotó los cuernos (no es fácil) en busca de inspiración. “Hmmm... ¡ah! ¡Si! ¡Debemos regresar temporalmente a las cercanías de Flatland!”


  “¿Quieres decir que puedo contactar con mamá y papá?”


  “Realmente no creo que eso sea prudente en este momento. Sólo los molestaría, y podría meterlos en problemas con las autoridades”.


  “Oh.” Vikki no estaba segura de si sentirse decepcionada o aliviada. Ciertamente se estaba divirtiendo demasiado como para pensar en volver a casa todavía. Pero hubiera sido bueno dejar un mensaje. Por otro lado, ¿qué podría decirles? Cualquier cosa que dijera tendría que ser una mentira o sería totalmente increíble.


  Unas horas más tarde, tiempo subjetivo, se situaron a poca distancia del plano euclidiano de Flatland, desplazados de él a lo largo de una dimensión metaespacial que puede ser plasmada mejor por la palabra “arriba”.


  El Saltador Espacial había elegido con tacto una región alejada de la casa de Vikki, para no arriesgarse a que se sintiera nostálgica. Esto era en algún lugar en el borde de una ciudad, y una multitud de Flatlanders poligonales ―en su mayoría triángulos y cuadrados, nada muy elegante― se abrían paso por las calles.


  “Ahí”, dijo el Saltador Espacial. “¿Lo ves?”


  “¿Ver qué?”


  “La esencia de la geometría”.


  “No. Todo lo que veo es un montón de polígonos de camino al trabajo.”


  “¿No ves un atisbo de un principio de gran alcance que puede unificar todas las geometrías que hemos visitado hasta ahora?”


  “Si es una pista, es tan sutil que no se ha registrado en mi mente consciente, Saltador.”


  “¿Pero ves lo que les pasa a los polígonos cuando se mueven?”


  “No pasa nada.”


  “¡Brillante!” El Saltador Espacial rebotó de alegría. “¡Lo has entendido inmediatamente! ¡Oh, día frabuloso!”


  “¿De qué demonios estás hablando?”


  El Saltador Espacial dejó de rebotar y su cara cayó en una ⁔. “¿Quieres decir ― que fue sólo una suposición?”


  “Saltador, no sé qué era. Una expresión de ignorancia, probablemente.”


  “¿Pero ves que los polígonos se pueden mover sin que les pase nada?”


  “No puedo imaginar qué más podría pasar.”


  La ‿ del Saltador Espacial regresó. “Te retractarás rápidamente cuando haya ajustado el campo MIV para incluir la parte de Flatland que estamos viendo.”


  Flatland... bueno, brillaba. De repente, los polígonos comenzaron a distorsionarse a medida que se movían. Lo que antes había sido un triángulo equilátero completamente ordinario fluyó en una forma de remolino enroscada. Ni siquiera podías decir que era triangular. Cuadrados convertidos en elipses, cruces maltesas y hexágonos irregulares con bordes curvos. Algunos se encogieron, otros se hincharon hasta diez veces su tamaño original.


  Fue horrible.


  Vikki trató de no sentirse enferma. “¡Saltador! ¿Qué le estás haciendo a esa pobre gente?”


  “No te preocupes, Vikki. No sienten nada. Para ellos, todo parece normal. Es sólo el efecto del MIV. Ahora, dime qué es lo que no les pasó antes cuando se movían.”


  Ellos... no cambiaron de forma. O tamaño.”


  “Correcto. Eso es lo que le pasa a un objeto en la geometría euclidiana cuando lo transformas. Efectivamente lo haces mover, aunque técnicamente no es lo mismo. Su forma y tamaño son invariables bajo los movimientos euclidianos. Eso significa que no cambian.


  El Saltador Espacial permitió que Flatland volviera a salir del campo MIV, y de inmediato todo volvió a la normalidad. “Observa atentamente. A medida que cada polígono se mueve, se va transformando. La mayoría de las veces lo que se ve es la traslación ―todo el polígono se mueve rígidamente sin ningún cambio en su orientación―. Pero, ¿qué hay de ese?” El Saltador Espacial señaló a un pequeño pentágono que giraba sin cesar en torno a su centro.


  “¿Ese? Es sólo un niño jugando al vértigo.”


  “Ese tipo de transformación se llama rotación. Y hay una transformación más que los habitantes de Flatland no pueden hacerse a sí mismos. Pero, con un poco de ayuda metaespacial...” El Saltador se inclinó hacia abajo, metió la punta de un cuerno debajo de un Hexágono que se había detenido cerca de un gran edificio público, y lo sacó limpiamente del Plano de Flatland. Chillando de miedo, se giró como un panqueque, y volvió a caer en el Plano, aterrizando boca abajo.


  “Eso se llama reflexión”, dijo el Saltador Espacial. “Si quieres hacer un reflejo mientras estás en el plano, tienes que usar un espejo. Pero si hay una tercera dimensión disponible, puedes reflejar un objeto girándolo en la dimensión extra”.


  “¡Oh, pobrecito! ¡Estará muy molesto!”


  “Lo está. Literalmente. Y no puedo dejarlo así, todos sus órganos internos estarán al revés. Y sus moléculas, también. No podrá obtener ningún alimento de las proteínas ordinarias. Se morirá de hambre a menos que haga algo. Así que...” El desafortunado sujeto experimental fue expulsado de Flatland por segunda vez, volviendo a su estado normal de madurez. Huyó por la calle, gritando incoherentemente.


  “Si haces una reflexión dos veces, Vikki, vuelves al punto de partida”, señaló el Saltador Espacial. “¿No es fascinante?”


  “Considerando lo que le acabas de hacer a ese pobre Hexágono, espero que todo esto tenga algún sentido”, dijo Vikki en tono amenazador. “Podría haber sido un amigo mío.”


  “¿Significado? Oh, sí, mucho... Lo que has estado viendo son movimientos rígidos en el plano. Traslaciones, rotaciones, reflexiones. Estas transformaciones caracterizan la geometría de Flatland: las únicas propiedades geométricas significativas de Flatland son las que no cambian después de un movimiento rígido. Invariante. Propiedades como longitud, área, ángulo, etc.”.


  “Oh.”


  “Mientras que, en topología, digamos, el rango de transformaciones permitidas es mucho mayor. La longitud, el área o el ángulo no son invariantes topológicas. Todos ellos pueden ser cambiados por transformaciones continuas. También pueden cambiar en la geometría proyectiva, pero en la geometría proyectiva las transformaciones permitidas son las proyecciones, por lo que las líneas rectas se mantienen rectas. La “rectitud” es invariable en la geometría proyectiva. Pero no es invariable en topología, porque allí se puede tomar una línea recta y doblarla”.


  Vikki reflexionó sobre esta nueva idea. “¿Estás diciendo que... puedes distinguir diferentes geometrías por sus transformaciones permitidas?”


  “Así es.”


  “Pero eso aún no me dice qué es una geometría.”


  “No, pero ya casi llegamos. Déjenme hablarles de los grupos.”


  *


  Seisdía 14 de Noctembre de 2099


  Otra nota para ti, Querido Diario, antes de que me olvide. Esta cosa matemática es muy linda, pero es un asco para recordar.


  Un espacio es un conjunto de objetos, conocidos convencionalmente como puntos. Pero no tienen que PARECER puntos, en realidad. El conjunto de todos los triángulos del plano, por ejemplo, es un espacio. Sus “puntas” son realmente triángulos. Tiene seis dimensiones: dos para especificar la posición en el plano de cada vértice.


  Una transformación, supongo, es en efecto una receta para mover las cosas dentro de un espacio. “Mueva siete unidades en dirección noreste”. “Reflexiona en este espejo.” Y así sucesivamente.


  Las transformaciones pueden combinarse entre sí haciendo primero una y luego la otra. Por ejemplo, piensa en un cuadrado. Gírelo 90 grados y luego 180 grados. Son dos transformaciones consecutivas. El resultado es el mismo que “rotar 270 grados” ―otra transformación. Según el Saltador Espacial, la palabra para esto es que las transformaciones forman un grupo― lo que significa que el resultado de realizar dos de ellas a su vez es otro.


  Una geometría es un espacio junto con un conjunto de transformaciones de ese espacio. Para la geometría 2D euclidiana de Flatland, el espacio es un Plano y las transformaciones son movimientos rígidos. Para la topología, el espacio es cualquier objeto topológico que te interese, y las transformaciones son deformaciones continuas. Para la geometría proyectiva 2D, el espacio es el Plano Proyectivo, y las transformaciones son proyecciones. Y así sucesivamente.


  Los conceptos geométricos legítimos, para un espacio dado y un grupo de transformación, son las cosas que son invariables bajo todas las transformaciones en el grupo. Cosas como longitudes y ángulos para la geometría euclidiana; cosas como “anudado” para la topología; cosas como “tendido en línea recta” para la proyectiva.


  Esta idea, aparentemente, fue inventada por Felixklein ― sí, el Planiturtiano que inventó la botella de Klein. Un tipo muy listo, ¿eh? Lo que significa es que TODAS las geometrías imaginadas resultan ser versiones diferentes de la misma idea: grupos de simetrías de algún espacio. Eso es lo que yo llamo una síntesis intelectual.


  *


  “¿Cómo encajan las geometrías finitas en el cuadro felixkleiniano?” Vikki le preguntó al Saltador Espacial. “No veo cómo puedes mover objetos cuando el espacio es un conjunto finito de puntos.” Otra objeción la golpeó. “¿Y qué hay de los fractales?”


  “Ah. Esas geometrías también están asociadas con transformaciones. Para los fractales, las transformaciones permitidas son los lipeomorfismos”.


  “Correcto, eso lo hace perfecto, ¿perdón?”


  “Difeomorfismos de Lipschitz”.


  “¡Bien, eso lo explica! ¡Bien hecho, Saltador!”


  “Estás siendo sarcástica”, dijo el Saltador Espacial. “Mira, a grandes rasgos, un lipeomorfismo es una transformación que se sitúa entre una transformación topológica y un movimiento rígido. A diferencia de un movimiento rígido, puede cambiar las distancias, pero hay un límite de hasta dónde puede estirar las cosas, mientras que no hay límite para las transformaciones topológicas.


  Lo importante es que la dimensión fractal de una forma es invariable bajo lipeomorfismos. Así que un fractal es una geometría, y su dimensión fractal es un concepto legítimo dentro de ese tipo de geometría”.


  “Te creo. ¿Y las geometrías finitas?”


  Allí, las transformaciones son permutaciones de los puntos. Son formas de cambiar las etiquetas de los puntos ―para reordenarlos, si se quiere― preservando la relación de “estar en la misma línea recta”. Por ejemplo, piense en el plano proyectivo de 7 puntos. Si reorganizo los puntos para que las etiquetas 1234567 se conviertan en 4736215, por ejemplo”


  “¿De dónde salió eso?”


  “Unos pocos cálculos sencillos pero complicados, Vikki. Un ensayo y error educado, si quieres. De todos modos, si permutas las etiquetas así, te das cuenta de que cada línea se transforma en una línea”.


  “No te sigo muy bien.”


  “Bueno, 1-2-6 es una línea. La permutación envía 1 a 4, 2 a 7 y 6 a 1. Así que 1-2-6 va a 4-7-1, y esa es una de las siete líneas. Puedes comprobar las siete si quieres.”


  Vikki lo hizo. Él tenía razón. “¿Es la única permutación posible que envía líneas a líneas?”


  “En absoluto. Hay exactamente 168 de ellos, por casualidad.”


  ¡Eso es mucho!”


  “Lo es. Significa que el plano proyectivo de 7 puntos es extremadamente simétrico, tiene 168 simetrías”.


  “No estoy seguro de lo que quieres decir con ‘simetría’,” dijo Vikki.


  “¡Ah! ¡Esa es la idea más importante de todas!” dijo el Saltador Espacial. “¿Qué significa ‘simétrico’ en el lenguaje ordinario?”


  “Ummm... ¿bien proporcionado? ¿Elegante?”


  “Sí. La mayoría de la gente usa la palabra en un sentido metafórico. Sin embargo, a veces significan algo más específico: que un objeto se ve igual cuando se mira en un espejo. Como tu madre. Los matemáticos llaman a esto “simetría bilateral”, y la ven como el ejemplo más simple de un concepto mucho más general”.


  Eso no me sorprende”, dijo Vikki, suspirando un poco. El Saltador Espacial, en su torpeza, no se dio cuenta de que mencionar a su familia podría hacerla sentir infeliz. Pero, en realidad, era reconfortante hablar de ellos: le recordaba que todavía existían. Oh, y tan cerca...


  “Tu padre, por ejemplo, tiene ocho simetrías.”


  “Eso me sorprende. No me di cuenta de que lo tenía.”


  “Oh, sí. Siempre y cuando ignores los detalles, como dónde están sus ojos, por supuesto. Su forma general tiene una simetría de ocho pliegues. Los pobres planiturtianos sólo tienen una doble simetría ―bilateral―. Y es algo imperfecto. Sin embargo, hacen mucho escándalo por la “belleza de la forma humana” y cosas por el estilo. Bueno, sin duda es hermoso para ellos, pero para nosotros los Saltadores Espaciales no se puede vencer a una buena bola gorda y rebotadora con una delgada piel naranja, un par de cuernos y una sonrisa descarada”.


  “Risa”.


  “¿Cuál es la diferencia?”


  “Área total visible de los dientes”.


  El Saltador Espacial cambió rápidamente de tema. “Para los matemáticos, una simetría ―fíjate en ‘una’, estamos hablando de detalles aquí― no es una cosa, es una transformación. Para ser precisos, una simetría es una transformación que deja a un objeto exactamente igual que antes de que se realizara la transformación. Por ejemplo, si alguien rotara a tu padre en un ángulo recto mientras estás mirando hacia otro lado, no notarías ninguna diferencia en su forma general. Así que “rotar a través de un ángulo recto” es una transformación simétrica de cualquier cuadrado.
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  “A veces existe más de una transformación de este tipo. Entonces, el objeto tiene simetrías, no sólo simetría. Ese es el caso de tu padre, porque es un cuadrado. Cada cuadrado del plano euclidiano tiene ocho simetrías de movimiento rígido. ¿Se te ocurre alguna?”


  “Bueno... veamos... ‘rotar a través de dos ángulos rectos’?”


  “Así es. Si ‘rotar a través de un ángulo recto’ no cambia la forma, entonces otro ‘rotar a través de un ángulo recto’ tampoco lo hace, y su efecto combinado es ‘rotar a través de dos ángulos rectos’. ¿Algo más?”


  “¡‘Gira a través de tres ángulos rectos’! dijo Vikki, animándose un poco. Esa fue una fácil. Y el entusiasmo de los Saltadores Espaciales era contagioso.


  “Muy bien. Y eso es lo mismo que ‘girar a través de un ángulo recto en la dirección opuesta’, por supuesto.”


  Vikki lo miró fijamente. “Por supuesto? Pero eso lo hace girar hacia el otro lado, y a través de un ángulo diferente.”


  Los cuernos de el Saltador Espacial se inclinaron desconsoladamente. “Lo siento. Qué tonto soy. Olvidé explicar algo extremadamente importante acerca de lo que es una “transformación”. Lo único que importa a la hora de describir una transformación matemática es dónde termina todo, en relación con el punto de partida. La ruta que toma en el camino es ignorada.


  “Si tu padre gira a través de tres ángulos rectos en una dirección ―llamémoslo ‘en el sentido de las manecillas del reloj’ para ser específicos, aunque se vería en sentido contrario si vieras Flatland desde el otro lado― entonces termina en una posición en particular, y podemos decir cuál es esa posición mirando sus ojos, aunque no podamos decirlo mirando su contorno. Si, en cambio, tu padre gira a través de un ángulo recto en el sentido contrario a las agujas del reloj, entonces de nuevo termina en una posición en particular, y de nuevo podemos saber lo que es mirando sus ojos. No sólo eso, ¡es la misma posición que la anterior! Así que en ese sentido las transformaciones especificadas por “girar en el sentido de las agujas del reloj a través de tres ángulos rectos” y “girar en el sentido contrario a las agujas del reloj a través de un ángulo recto” son idénticas”.


  Vikki dijo que lo entendía. Lo único que importa es cómo cada punto inicial corresponde a donde termina. Claro como el barro.


  “¿Alguna otra simetría?”


  “Bueno, ¿’girar en el sentido de las agujas del reloj a través de cuatro ángulos rectos’? No, espera, todo termina donde empezó si haces eso. Así que eso no cuenta.


  “En realidad, sí. ‘Dejar todo donde está’ es una transformación, y ¡ciertamente no puede cambiar la forma! Se conoce como la transformación de la identidad, de ‘idéntica’, supongo. ¡La identidad es una simetría de cualquier forma!” La sonrisa de el Saltador Espacial se desvaneció. “Pero no uno terriblemente interesante. Y muy a menudo, el único. Cuando decimos que una forma es asimétrica ―sin simetría― lo que realmente queremos decir es que no tiene otra simetría que la identidad. La identidad es ‘trivial’. Pero en una teoría precisa de la simetría, hay que tenerla en cuenta, trivial o no”.


  “¿Por qué no descartarla? Define una simetría como cualquier transformación no-identidad que deja la forma con el mismo aspecto”.


  El Saltador Espacial frunció sus labios de goma. “Podría hacerlo. Pero entonces se destruye una de las propiedades clave de las simetrías de un objeto, la “propiedad de grupo”: dos transformaciones de simetría cualquiera realizadas sucesivamente conducen a una operación de simetría. Si la primera transformación deja la forma sin cambiar, y la segunda transformación deja la forma sin cambiar, entonces hacer ambas cosas a su vez también debe dejar la forma sin cambiar. ¿Si? Si no cambias la forma, y luego no la vuelves a cambiar, ¡entonces no la has cambiado!


  “Eso es bastante obvio, ¿no?” preguntó Vikki.


  “Claro. Las cosas obvias pueden seguir siendo verdad, aunque a menudo lo que parece obvio resulta ser falso, joven Victoria. El hecho de que dos simetrías hagan una simetría es obvio y profundo. Lleva a una especie de “cálculo de simetría”, conocida en el Mativerso como teoría de grupos. Pero me estoy adelantando: sólo me has dicho cuatro de las simetrías de tu padre, y creo que él tiene ocho”.


  “No puedo ver a nadie más. Quiero decir, “rotar a través de cinco ángulos rectos” es la misma transformación que “rotar a través de un ángulo recto”, si he entendido lo que me acabas de decir.


  “Absolutamente”.


  “Entonces estoy atascada.”


  “Creo que te darás cuenta de que, al reflexionar, no lo estás.”


  “¡Pero lo estoy! ¡Acabo de decírtelo! Pensar más no va a ayudar...”


  “Eso no es lo que dije. Dije que creía que al reflejar sobre ti...”


  “¡Oh! Eso era una pista, ¿no? ¡Reflexión!{8} Si papá se para frente a un espejo, su reflejo sigue pareciendo un cuadrado”.


  “Sí, aunque con la mayoría de los espejos, su posición en el Plano cambia. Sin embargo, hay cuatro espejos que, tras la reflexión, dejan su contorno exactamente igual que antes”.


  “No veo cómo puede ser verdad. Si se para frente a un espejo, entonces su imagen parecerá estar detrás de él. Dondequiera que esté el espejo. Y si está detrás de él, no habrá ninguna imagen.”


  “Sí, pero estos son espejos matemáticos, no de vidrio. No tienes que pararte frente a ellos para que te reflejen. Podrías pararte detrás de ellos y seguirían funcionando.


  “Eso tampoco ayuda. Si papá se para detrás de un espejo matemático, su imagen parecerá estar frente a él”.


  “Correcto otra vez. Ahora, piensa como un matemático. ¿Son las únicas posibilidades “pararse delante y “pararse detrás?””


  “¡Sí! ¡Espera, espera, espera, no! Podrías pararte al otro lado del espejo; algunas partes de ti delante, otras detrás”.


  “Sí. Y si eres Grosvenor Square, y quieres que tu imagen en el espejo coincida contigo, ¿en qué punto te encuentras con respecto al espejo?”


  “Bueno, el espejo tiene que atravesarte por el medio”, dijo Vikki, “o la imagen se asoma diferente a la tuya, si entiendes lo que quiero decir”.


  [image: img48.png]


  “Muy bien. ¿Algún espejo en el medio de Grosvenor dará una imagen que coincida con él?”


  Vikki llamó a la rutina de visualización de la barra de menús del MIV para probar algunos experimentos mentales. “Oh, no. La imagen puede caer en una posición diferente, incluso cuando el espejo pasa por el centro del cuadrado”.


  “Correcto otra vez. Pero, ¿hay alguna posición para el espejo en la que eso no ocurra? “Te daré una pista: ¿qué pasa con el ángulo entre una esquina de la plaza y el espejo, cuando la plaza se refleja?”


  Vikki garabateó con el MIV otra vez. “Se duplica”.


  “Correcto. Pero si la imagen del Cuadrado encaja en la parte superior del Cuadrado, ¿qué puede ser ese doble ángulo?”


  “¡Oh! ¡Un ángulo recto!”


  “Sí. O dos ángulos rectos, o tres ángulos rectos ― o ningún ángulo recto, cero grados.”


  “Así que el doble del ángulo entre una esquina y el espejo tiene que ser un múltiplo de un ángulo recto...” Reflexionó Vikki. “Y el ángulo en sí debe ser múltiplo de medio ángulo recto, que es de 45 grados.”


  “Bellamente expresado, ¡no podría haberlo dicho mejor! Así que los ángulos posibles entre el espejo y una esquina del cuadrado son 0, 45, 90 y 135 grados. ¿Dónde colocan el espejo?”


  “Cero grados lo pone a lo largo de una diagonal del cuadrado. Entonces 45 grados es ... por el medio, paralelo a dos de los lados. ¡Ah! Y 90 grados es la otra diagonal del cuadrado; y 135 grados es por el medio, paralelo a los otros dos lados.”


  El Saltador Espacial movió sus cuernos con deleite. “Así que has encontrado… ¿cuántas simetrías de reflexión?”


  “Cuatro”.


  “Que junto con tres rotaciones no triviales y la identidad hace que...?”


  “Ocho. Como tú dijiste.”


  “¡Bien!” El Saltador Espacial rebotó enérgicamente hacia arriba y hacia abajo. “Así que ahora hemos establecido que Grosvenor tiene ocho simetrías...”


  Vikki interrumpió. “Espera, estás sacando conclusiones.”


  “¿Lo estoy?” El rebote cesó.


  “Me dijiste que pensara como un matemático. ¿Cómo sabemos que sólo son ocho?


  “Elige una esquina. Puedes colocarlo sobre cualquiera de las cuatro esquinas, incluida. Una vez hecho esto, sólo hay dos maneras de posicionar las esquinas vecinas: girar el cuadrado, o reflejarlo en la diagonal a través de la esquina elegida. Eso hace ocho maneras de reposicionarlo.”


  “Es obvio ahora que me lo has dicho. Retiro mi objeción.”


  *


  Sietedía 15 de Noctembre de 2099


  Querido diario,


  ¡Acabo de tener una idea BRILLANTE! Ahora sé por qué nuestros antepasados pusieron tanto peso en cuántos lados tenía un polígono y cuán regular era.


  No se trata realmente del número de caras como tales, ni de la regularidad como tal.


  Es sobre SIMETRÍA.


  Por la misma razón que Papá tiene ocho simetrías, cada Pentágono tiene diez, cada Hexágono doce ―el número de simetrías de un polígono regular es el doble del número de sus lados. Un Círculo genuino tiene infinitas simetrías― ¡no es de extrañar que los Sacerdotes fueran tan arrogantes! Por supuesto, un Círculo aproximado, que es lo que realmente eran, tiene quizás cien lados... pero aún así, eso son doscientas simetrías, que es mucho.


  Por otro lado, un pobre triángulo equilátero tiene sólo seis simetrías ―tres rotaciones, tres reflexiones― y un triángulo isósceles tiene sólo dos: la identidad y una reflexión. Un Triángulo Irregular de las “clases criminales” sólo tiene la simetría de identidad.


  Un punto interesante para futuras referencias, Querido Diario: Las mujeres de Flatland tienen dos simetrías: la identidad y la rotación a través de 180 grados. De hecho ―una advertencia técnica que puede o no ser significativa― hay cuatro movimientos rígidos en el Plano que dejan invariable la forma de una mujer. Dos de ellos los acabo de describir. La tercera es reflejar el Plano en un espejo que corre a lo largo de la mujer. ¿Y el cuarto? Reflexiona en ese espejo y dale la vuelta a su extremo final. (Me refiero a girarla 180 grados. ¡No quise sonar atrevida!)


  Así que, con la excepción de las mujeres ―malentendidas, como siempre, por la sociedad masculina de hace un siglo (y no ha cambiado MUCHO, Amado Diario, como ambos sabemos)― de todos modos, con esa excepción, la posición social de uno estaba determinada casi enteramente por el tamaño de un grupo de simetría.


  Esto, por supuesto, debe ser el resultado de la selección sexual. El Saltador Espacial dice que lo mismo sucede en Planiturtia ―las hembras prefieren a los machos con colas simétricas, por ejemplo―. Según entiendo el proceso, una forma simétrica es un signo externo de “buenos genes” ―un indicador de la aptitud genética―. Las hembras que se aparean con machos simétricos (y viceversa) tienen descendientes más aptos, por lo que no sólo los genes de simetría se transmiten a los hijos, sino también los genes para preferir parejas simétricas.


  Asombroso. De repente, toda nuestra sociedad esnob del pasado tiene un sentido evolutivo completo. ¡Qué decepción!


  Excepto por el humilde papel de las mujeres, que ―como te he dicho― son tan simétricas como un cuadrado. Desafortunadamente, la evolución trata a los hombres y a las mujeres de manera diferente.


  Hasta ahora.


  ¡No tenemos nada que perder excepto nuestros genes!


   


  10. PLATTERLAND


  Vikki tuvo la sensatez de guardar esta visión para sí misma. Ella no quería involucrarse en discusiones de género ― estaba teniendo suficientes problemas para hacer frente a los desafíos que planteaba el Mativerso. Y ahora el Saltador Espacial estaba decidido a llevarlos a lugares nuevos.


  Una vez más Vikki experimentó la indescriptible pero inolvidable sensación de los viajes espaciales. El Saltador Espacial gruñó de satisfacción. “Este es un espacio que me gusta mucho. Significativo. Este te sorprenderá, y no hay error”.


  Hasta ahora cada nuevo espacio había sorprendido a Vikki, por lo que no podía ver por qué el Saltador Espacial estaba más fascinado por este mundo en particular que por los otros que habían visitado. Pero tuvo que admitir que era bastante elegante. Flotaba justo debajo de ellos, un círculo perfecto, con un brillante rosa salmón y lavanda sobre el fondo no coloreado del metaespacio. Parecía un plato gigante.


  “Bienvenido a Hiperbólica”, anunció el Saltador Espacial. “Te sentirás como en casa aquí: es bidimensional. Coloquialmente conocido como Platterland para nosotros los Viajeros Espaciales”, añadió, confirmando su imagen mental.
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  Mientras descendían hacia el brillante disco, Vikki empezó a distinguir los detalles. La creciente extensión de la placa estaba entrecruzada con líneas curvas, que al principio se convirtieron en carreteras, hasta que una serie de bocanadas de humo llamaron su atención sobre los largos vehículos que se abrían paso por el terreno de Platterland.


  Las curvas eran líneas de ferrocarril. Pero había algo terriblemente malo con ellos.


  “Saltador, ¿estoy en lo cierto al pensar que esas líneas son vías férreas?”


  “Sí. Desde lejos parecen líneas simples, pero de cerca vienen en parejas.”


  A diferencia de los trenes de Spaceland, los de Platterland corrían entre los rieles. También lo fue el rastro de humo que dejaron atrás. Pero eso tenía sentido para un Flatlander: en dos dimensiones, no había una dirección “hacia arriba”. Sin duda, las secciones de los rieles, las ruedas y partes de las paredes del vagón se podían desmontar cuando el tren llegaba a su destino, para que los pasajeros pudieran entrar o salir. Así es como Flatlanders manejaría tales obstáculos tecnológicos. El humo podría salir de la misma manera. O tal vez se desvanecería por sí sola... Pero una cosa la molestó.


  “Si son vías férreas”, dijo, “¿por qué están curvadas? Seguramente deberían ser rectas”.


  “Los trenes pueden seguir vías curvas, Vikki.”


  “Lo sé. Pero las vías curvas de cientos de kilómetros de longitud deben ser terriblemente ineficientes. ¿Por qué no están siguiendo los caminos más cortos?”


  El Saltador Espacial consideró esto cuidadosamente. “Creo que están siguiendo los caminos más cortos. Las huellas me parecen perfectamente rectas”. Estaba a punto de matizar esta observación cuando Vikki se opuso.


  “ ¿Recta? ¿Recta? ¡Tonterías! Son curvas. ¡Todas ellas! Parecen arcos de círculos. ¿No deberían ser paralelas las líneas de ferrocarril? Es decir, a menos que las personas aquí sepan cómo fabricar trenes cuyas ruedas puedan acercarse o separarse más, dependiendo de la anchura de los raíles. ¡Aquí los pares de rieles se encuentran en el borde!”


  “Como estaba a punto de añadir cuando interrumpiste, todo depende de lo que quieras decir con ‘recto’ y ‘paralelo’, dijo el Saltador Espacial, “y ‘línea’, para el caso. Cada vía férrea tiene un riel recto y un riel que está equidistante pero no recto.
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  “Eso es ridículo.”


  “No, en realidad no. Como las líneas equidistantes no son rectas, no son paralelas. Por otro lado, algunas líneas rectas aquí son paralelas, pero no equidistantes. De hecho, técnicamente hablando, la distancia entre líneas paralelas se acerca cada vez más a cero”.


  “¿Quieres decir que se encuentran?”


  El Saltador Espacial estaba desconcertada. “¿Perdón? ¿Encontrarse? ¿Dónde?”


  “En el borde.”


  “¿Qué borde? ¡No hay ninguna borde!”


  “El borde del plato”.


  Ahora el Saltador Espacial entendía la fuente de su confusión. “Ah. Sí, parece un borde, ¿no? Pero Platterland no tiene borde. O al menos, si lo tiene, ninguno de sus habitantes podrá llegar a él. Y las apariencias engañan. Algunas de las líneas que parecen curvas son rectas, y las curvas que parecen encontrarse en el borde son realmente rectas paralelas. Pero, en este espacio, la distancia entre líneas paralelas no es constante. Así que, si dibujas una línea a una distancia fija de una línea recta, que es lo que necesitas para hacer una vía férrea, entonces la segunda línea no sería realmente recta. Vio la mirada de desconcierto de Vikki. “Ten en cuenta que, si la distancia es pequeña, se parecen mucho a las líneas rectas de aquí. Es decir, desde nuestro punto de vista del MIV, curvada”.


  “Pero las líneas que me estás diciendo son equidistantes, se acercan mientras se dirigen hacia el borde, Saltador.”


  “¿Lo hacen?” preguntó el Saltador Espacial en voz baja.


  “¡Sí, lo hacen!”


  “¿Te das cuenta de que, si tienes razón, entonces los trenes deben encogerse a medida que se acercan al borde?” Y tampoco pueden ser más estrechos, porque si lo hicieran, dejarían de tener forma de tren, y los nativos se darían cuenta. Así que todo el tren debe encogerse cuando se acerca al borde. Los pasajeros también.”


  Vikki miró hacia abajo a la red ferroviaria de Platterland desde su MIV. “Lo hacen. Encogimiento, quiero decir. Se hacen más y más pequeños cuanto más se acercan a la orilla”.


  “¿De verdad?” El escepticismo del Saltador Espacial era palpable.


  “Puedo verlo con mis propios ojos”, protestó Vikki.


  El Saltador Espacial suspiró. “¿No te he dicho una y otra vez que no creas lo que ves cuando miras un espacio desde afuera? Como observadores externos tenemos una posición privilegiada, que se niega a los habitantes. Para ellos, lo que pueden percibir es lo que es real, y todo es real. A estas alturas, Vikki se veía un poco enfurruñada, y el Saltador Espacial rebotó apologéticamente unas cuantas veces, sus cuernos temblando. “Ven conmigo dentro de Platterland, y Todo Se Aclarará. Lo prometo.”


  El estómago de Vikki se tambaleó cuando el suelo se desprendió de su universo. ¡Ya estamos otra vez! Platterland corrió a encontrarse con ellos... Hubo un sonido como un pudín de sebo supersónico al encontrarse con una cadena montañosa… entonces el mundo se vino abajo en total confusión.


  *


  Cuando los sentidos de Vikki volvieron, todo parecía perfectamente normal. Al igual que en Flatland, el Saltador Espacial había vuelto a ser una mera sección bidimensional de su gloria en Spaceland. En ese momento era más o menos circular, aunque se encogía y se expandía de una manera extremadamente perturbadora, aunque rítmica. Se dio cuenta de que debe ser la respiración de el Saltador Espacial.


  En realidad, las cosas no eran muy normales. ... bueno, más curvilínea de lo habitual, como si sus puntos finales hubieran sido absorbidos. Pero no sintió ninguna compresión inusual de sus órganos internos. Era casi como si su región central se hubiera curvado.


  Platterland ya no parecía un plato. Por mucho que lo intentara, ya no podía ver el borde. Todo se desvaneció en una neblina lejana.


  Estaban parados en un sendero, no lejos de un paso a nivel. Desde la brumosa distancia llegó el triste grito de un tren que se acercaba.


  Se apresuraron a llegar al cruce. Al acercarse, la barrera se deslizó para bloquear el camino. Afortunadamente era semitransparente, de lo contrario habría bloqueado su visión. Los rieles también eran semitransparentes, y la barrera era en realidad una sección de riel, que podía ser girada hacia un lado para dejar pasar a los viajeros cuando no llegaban trenes.


  Con un sonido como de trueno, el tren pasó de largo. Cuando el tren estaba lo suficientemente lejos como para que fuera seguro cruzarlo, la barrera se abrió. El Saltador Espacial llevó a Vikki a la mitad de la vía, y miraron fijamente al tren que salía. El humo se había despejado, y ella podía verlo perfectamente bien, aunque los rieles parecían curvarse cuando los había visto desde fuera de Platterland.


  El Saltador Espacial “subió” a un nivel en el que sus ojos también podían ver el tren. “Tienes razón”, dijo. “¡Mira, el tren se está encogiendo!”


  Vikki se rió. “No seas tonto. Todo es perfectamente normal. ¡Eso es sólo perspectiva! Cuanto más lejos se aleja el tren, más pequeño parece. No ha cambiado de tamaño en lo más mínimo.”


  “¿Oh?”, dijo el Saltador Espacial. “¿Estás segura?”


  “¡Por supuesto que sí!”


  “Eso no es lo que acabas de decir cuando éramos observadores privilegiados.”


  “Pero entonces pude ver...” Esto iba a ser vergonzoso, se notaba.


  “Exactamente. Y todavía puedes ver, pero ahora no aceptas literalmente lo que ves. Entonces, ¿por qué lo tomaste literalmente antes?”


  Vikki se sonrojó de color gris pálido. “La fuerza de la costumbre. Pero tienes que admitir que todo parece perfectamente normal ahora que hemos entrado en Platterland.


  El Saltador Espacial le dio una mirada traviesa. “¿Yo? ¿Tengo que admitirlo? Vikki, yo soy el Saltador Espacial. ¿No tengo que admitir nada? Se detuvo. “Pero tal vez tengas razón. Sigamos por este camino y veamos si podemos encontrar algo que te haga cambiar de opinión. O la mía.”


  El sendero conducía a través de un bosque, con lo que parecían arbustos planos y árboles de jomma perfectamente normales. Un erizo corrió por el sendero justo delante de ellos, y ardillas{9} corrieron alrededor de las raíces de los árboles en busca de nueces. Al menos, parecían ardillas. Excepto que había algo raro en ellos.


  El Saltador Espacial comenzó a encogerse. Cuando la sección transversal circular de su cuerpo gordo dio paso a los círculos gemelos de sus cuernos, se hundió debajo del plano de Platterland. Vikki acaba de escuchar un débil grito de “Volveré en un momento” antes de que las palabras se alejaran flotando en la brisa. Hubo una ráfaga de actividad y un chillido sordo. Momentos después, el Saltador Espacial estaba de vuelta. Atrapado entre sus cuernos había una ardilla muy sorprendida.


  El Saltador Espacial se mostró triunfal. “Son casi imposibles de atrapar, estas cosas. A menos que te acerques sigilosamente a ellos en una dimensión inesperada. Usé la decimonovena, ¿te diste cuenta?”


  “No seas tonta. De todos modos, ¿qué tiene de especial atrapar una ardilla?”


  “Dímelo tú. ¿Ves algo especial?”


  Vikki le dio al miserable animal un vistazo rápido. “Es una ardilla perfectamente normal, como las de Flatland. Es pequeña y peluda, es cuadrada, y atesora nueces.”


  El Saltador Espacial se movió excitada, de modo que parecía como si estuviera respirando muy rápidamente. “¿Estás segura de que es cuadrada?”


  “Bueno, reconozco que no puedo ver todos sus lados sin caminar alrededor, pero puedo reconocer los ángulos rectos cuando los veo. Y cuando estaba corriendo alrededor del árbol, todos estos ángulos cuadrados me parecían rectos. Y todos sus lados parecían de la misma longitud, también.”


  “Estoy de acuerdo. Lo son. Pero, ¿contaste sus lados?”


  Vikki explotó. “Ahora sí que estás siendo tonto. Si todas las esquinas son rectangulares y todos los lados son iguales, tiene que ser cuadrado.


  El Saltador Espacial sonrió. “¿Seguro?”


  “¡Por supuesto!”


  “Está bien. Sólo dame el gusto. Vigila al animal mientras hago la rotación y cuenta cuántos lados tiene. Puedes decir que has vuelto a la salida cuando su nariz vuelve a estar de nuevo en su sitio.


  Vikki marcó sus vértices con frustración… este fue un juego sin sentido. “Oh, si insistes. ¡Qué idea tan estúpida! bien, empieza a girar... Uno, dos, tres, cuatro... cinco. Mira, es un cuadrado perfectamente ordinario... ¿cinco? Espera, estás haciendo trampa. Date la vuelta otra vez. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Otra vez: uno, dos, tres, cuatro, cinco. Loco. ¿Cómo lo estás haciendo? ¡Esto es una locura! ¿Cómo puede haber un cuadrado de cinco lados?”


  “Tal vez sea un pentágono en ángulo recto”, sugirió el Saltador Espacial, con una ‿ malvada.
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  “Sí, tal vez ― oh, eres horrible. Eso no ayuda en absoluto, es igual de malo. Esto es una locura.”


  El Saltador Espacial se movió de acuerdo, y luego se detuvo. “Por otro lado, Vikki, puede que te muestre que Platterland no es tan perfectamente normal como parece. Después de todo, se veía un poco raro desde el punto de vista de Gran Metaespacio Unificado”.


  “Pero acabas de decir que no debería confiar en mis ojos.”


  “Cierto. Debes aprender a no tomarte todo lo que te digo tan en serio. pero no en este momento”.


  *


  Undía 16 de Noctembre de 2099


  Diario Querido, debes creerme cuando te digo que este espacio Platterland es tan loco como una torta cuadrada. Al principio todo parece normal, y luego, cuando lo miras con más detenimiento, todo es completamente DEMENTE. Aquí hay triángulos cuyos ángulos no suman 180 grados, por ejemplo. De hecho, TODOS son así, aunque con los más pequeños nunca te darías cuenta. El área de un triángulo hiperbólico es proporcional a la diferencia entre la suma de ángulos y 180 grados: si la suma es cercana a 180, entonces el área es cercana a cero. Cuanto más grande es el triángulo, más raro es: hay algunos triángulos cuyos ángulos suman cero grados. Aunque aparentemente no son triángulos, sólo formas hechas de tres líneas rectas, porque sus vértices están en el borde, lo que no existe...


  Creo que lo que salva mi cordura es la creencia de que lo que cuenta como una línea recta en Platterland es en realidad curvada... pero el Saltador Espacial insiste en que esto es meramente una vista parroquial de Flatland, o más exactamente una vista parroquial euclidiana.


  *


  “Piénsalo de esta manera”, decía el Saltador Espacial por docena de veces. “Imagina que Platterland es realmente un círculo en Flatland, como tu sentido visual quiere que creas. ¿Qué clase de física elegante haría que las líneas ferroviarias y las criaturas de Platterland se comportaran de la forma en que lo hacen claramente?”.


  “No tengo la más brumosa idea”, admitió Vikki.


  “¿Bruma? Oh Dios mío, no, no bruma. Más bien un toque de escarcha. He aquí una pista: para ti, todo en Platterland parece encogerse cuando se acerca al borde del disco. ¿Qué influencia física hace que las cosas se reduzcan?”


  Vikki pensó en esto. Empujar hace que las cosas se encojan si son elásticas, pero de alguna manera ella dudaba de que esa fuera la influencia física que el Saltador Espacial tenía en mente. ¿Congelación? La escarcha es fría... Ooooh. Las cosas se encogen cuando se enfrían, al igual que se expanden cuando se calientan.


  “Frío”.


  La gruesa piel anaranjada de el Saltador Espacial se tambaleaba como una goma hiperactiva. “Muy bien. Ahora, como he dicho, esto es sólo una analogía. Los habitantes de Platterland no sienten ningún tipo de frío. Pero supongamos que hay algún tipo de efecto de “temperatura” del que no son conscientes: el borde es muy frío y el centro es mucho más cálido. Imagina que la temperatura desciende según la distancia del centro…”


  “¿Cómo, exactamente?”


  “No importa mucho, pero si quieres saber, la temperatura debe ser la diferencia entre el cuadrado del radio aparente de Platterland y el cuadrado de la distancia aparente del centro... de todos modos, asume que todos los objetos se encogen en proporción a esta “temperatura”. En el borde, la temperatura es cero, por lo que los objetos se encogen a tamaño cero cuando se acercan al borde. ¿Entendiste eso?”


  “Sí.”


  “Bien. Así que aquí está mi primera pregunta. ¿A qué distancia se encuentra el centro del borde, como lo experimenta un Platterlander?


  “Es sólo el radio del disco... oh, no, porque para ellos todo se encoge de acuerdo con la temperatura. Así que supongamos que hay una criatura de Platterland que puede dar grandes pasos...”


  “La hay. Se llama trancón.”


  “...y para simplificar el argumento, imaginemos que cuando empieza desde el centro su primer paso lo lleva hasta la mitad del borde, como nos parece a nosotros.”


  El Saltador Espacial sonrió maníacamente. “Los trancones no son tan grandes, pero estás en la línea correcta. ¡Sigue adelante!”


  “OK. Um... Debido a que las distancias se reducen a medida que la temperatura desciende, su siguiente paso lo lleva a la mitad de su recorrido desde donde está hasta el borde, es decir, tres cuartas partes del radio, tal como lo veríamos. Y la tercera zancada también lo lleva a la mitad de donde está hasta el borde... siete octavos del radio. Con el cuarto paso, llega a quince-dieciséis avos del radio; el quinto lo lleva a treinta-treinta y un avos de segundos, y así sucesivamente”.


  “Bueno...” dijo el Saltador Espacial, con una mirada de preocupación. “Tu idea básica es correcta, pero tus números no lo son. Se supone que la temperatura es proporcional a la distancia al borde, mientras que la regla de temperatura correcta daría algo claramente más complicado. Pero no importa: cualitativamente, estás en el blanco. La longitud de las zancadas se reduce muy rápidamente a medida que el trancón se acerca al borde. Con tus números, ¿cuántas zancadas se necesitarían para llegar al borde?”


  “Um... ¡Oh! ¡Nunca llega allí!”


  “Correcto. Y lo mismo ocurre con los números exactos. Mentalmente, para nuestros ojos él aparenta estar extremadamente cerca de llegar… pero el pobre animal está dando pasos cada vez más pequeños ―otra vez desde nuestro punto de vista prejuiciado―, así que para él, el borde parece tan lejano como siempre”.
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  Vikki tuvo un momento repentino de perspicacia.


  “El borde está infinitamente lejos, entonces.”


  “Desde el punto de vista del trancón, sí. Y es su mundo, así que debemos respetar su punto de vista”.


  Vikki pensó en esto. “Tu sigue diciendo que estar fuera de un espacio nos da una posición privilegiada y, por lo tanto, potencialmente engañosa. Percibimos Platterland como un disco finito... pero sus propios habitantes lo perciben como infinito”.


  “Exactamente.”


  “Pero es realmente finito, ¿no?”


  Si hubiera habido arena alrededor, el Saltador Espacial habría ido y enterrado su cabeza en ella. Y era todo cabeza. Pero no había arena, así que dijo: “Vamos a preguntarles”.


  *


  Habían aterrizado en una zona rural de Platterland, y tardaron un tiempo en encontrar a un nativo. Tenía la misma apariencia perturbadora que el cuadrado. Sus ángulos eran los de un hexágono, 120 grados, pero tenía siete lados.


  El Saltador Espacial se presentó con un grado de cortesía que Vikki nunca antes había escuchado de él. “Muy formales, los Platterlanders”, le susurró el Saltador Espacial. “Esperan cortesía.” Luego volvió a girar hacia el heptágono hexagonal. “Por favor, disculpe mi breve conversación con mi buen compañero, buen señor”, dijo. “La estaba iluminando con respecto a las costumbres de su encantador país.”


  “Ooh aar”, contestó el heptágono. “Eso es un verdadero gennelmun y” no hay error. Y “un extraño por aquí, ooh aar, eres”.


  “Eso es muy perspicaz de su parte, señor. Somos viajeros de una tierra lejana, visitando por primera vez su hermoso y próspero país. Tal es nuestra ignorancia que tenemos muchas preguntas, pero tal vez no sería cortés hacerlas”.


  “Foire de más”, dijo el heptágono. “Oi ‘suy’ justo un poco más de mente abierta que la mayoría.” Se detuvo. “Eso es lo que viene de “avin”, un “beza más grande que la mayoría, har-har-har-har!” Es evidente que se trataba de su broma favorita, e igualmente evidente que no había que tomársela al pie de la letra, aunque con siete lados, el heptágono no podía dejar de tener una gran cabeza.


  “Tengo curiosidad sobre tu clima”, comenzó Vikki. “¿Hace frío aquí fuera, cerca del borde?”


  “¿Frío? Pues no, querida, es un glorioso día de verano. Pero, ¿qué es eso del borde?”


  “El borde de tu mundo...” Vikki comenzó, y se detuvo cuando la pateó la Saltador Espacial. Él la habría pateado en el ángulo, pero ella no tenía uno, siendo una Line. No hasta ahora, al menos.


  “¿Borde?” ¿Piensas en un “borde de espino”, t’l v’z? No se p-recen, Oi dirijo una granja moderna, mi se…”


  Vikki ya no podía contenerse. “No, “borde” como en “frontera”. Donde el mundo se acaba.”


  El heptágono irrumpió en carcajadas. “El mundo “no tiene ningún borde, m’querida, como puedes ver claramente por ti misma, ha sido un día tan glorioso y la contaminación ha sido des’jada por la lluvia de truenos de la última noche.”


  Vikki ignoró las patadas cada vez más urgentes de el Saltador Espacial. “Pero si sigues alejándote del centro, ¿acaso no llegas al borde del mundo?”


  “Har-har-har-har, gracioso chiste. ¿Pero a qué te refieres con “centro, patito?”


  “El punto medio del mundo”, dijo Vikki, “el lugar especial donde todo está en su máxima expresión”.


  “Ah, te refieres a Monte”, sin duda. Esa es la ciudad donde vendemos nuestros productos, “unas dos horas de viaje, eso es todo. Tienen edificios con más habitaciones en Monte, eso es lo que Oi llama “grande”.


  “No, ¡me refiero al lugar que es diferente de cualquier otro, donde los objetos alcanzan su mayor tamaño!”


  El heptágono arrugó un borde en perplejidad. “No existe tal lugar”, declaró finalmente. “Aparte del paisaje local, cada lugar de Oiperbolica es ‘xactamente igual a cualquier otro”. Y todo sigue teniendo el mismo tamaño ― ¡dondequiera que esté!”


  “Pero...” Vikki comenzó.


  “Creo que mi joven compañera se está refiriendo a los efectos de la perspectiva”, dijo diplomáticamente el Saltador Espacial. “Las cosas se ven más pequeñas cuando están más lejos de ti”, explicó cuando el borde del heptágono comenzó a nublarse en la confusión.


  “No”, protestó Vikki, “Quiero decir que las cosas son más pequeñas...”


  “¡Tonterías!”, dijo el heptágono. “Si las cosas cambian de tamaño mientras se mueven”, ya nada encajaría. Parece que no hay respuesta a eso.


  *


  Habían encontrado una posada, Newt Sobrio, y estaban discutiendo la geometría de Platterland sobre los vasos del aguardiente local. Grosvenor se habría horrorizado si lo hubiera sabido, como lo habría estado cuando Vikki participó en la cata de vinos de Tortuga Corredora, pero papá estaba a un mundo de distancia. Si no varios.


  “No veo el problema”, dijo el Saltador Espacial. “Después de todo, en Flatland, si ves un objeto alejarse de ti, tus ojos te dicen que se está encogiendo. De hecho, a medida que se dirige a la distancia infinita, su tamaño aparente se reduce a cero. ¡Así que los objetos de Flatland se comportan como los de Platterland!”


  Vikki no estaba de acuerdo con estas tonterías. “Pero en Flatland sabemos que realmente el objeto no se está encogiendo. Es sólo el efecto de la perspectiva.”


  El Saltador Espacial no se lo creyó. “Así que cuando tus ojos te dicen que los objetos de Flatland se están encogiendo mientras se mueven hacia el infinito, eso es sólo una ilusión óptica. Pero cuando tus ojos te dicen que los objetos de Platterland se están encogiendo a medida que se mueven hacia el infinito, esa es la realidad. Me parece que estás eligiendo la interpretación que más te convenga. Esa es una lógica pobre.


  “¡Pero los objetos de Flatland no se encogen! Si te alejas de otra persona, puede parecerles que estás encogiendo... pero no te sientes más pequeño. Sigues siendo del mismo tamaño en relación con lo que te rodea”.


  “Pero la persona que te mira también ve que el entorno se encoge. Así que, por supuesto, no te darías cuenta de que estás encogiendo.”


  Una mirada de horror pasó sobre el borde de Vikki. Esto estaba empezando a sonar bastante convincente, si lo tomas en serio. “Te estás burlando de mí, ¿verdad?”


  “No”, dijo el Saltador Espacial. “Estoy tratando de ponerte en el estado de ánimo de un Platterlander sobre Platterland.”


  “Sigo pensando que eso es diferente. Mira ― en Flatland puedes llevar contigo una regla y medir tu tamaño. Permanece igual, por muy lejos que te muevas.”


  “Eso es porque la regla se encoge exactamente al mismo ritmo que tú.”
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  “¡Las reglas no pueden encogerse! Las reglas son rígidas”.


  “¿Qué pasa si un Platterlander lleva una regla rígida con ellos mientras se dirigen hacia el borde? ¿No se darán cuenta de que su tamaño, medido por la regla, no cambia?


  “¡Pero sus reglas se encogen! La temperatura hace que todo se encoja.”


  “Así como la temperatura en Flatland hace que todo se encoja a medida que se mueve hacia el infinito?”


  “No seas tonto. No hay temperatura en Flatland… bueno, no como la de Platterland.”


  “¿Cómo lo sabes?”


  “Nunca nos hemos dado cuenta de una.”


  “Pero los Platterlanders tampoco se dan cuenta de la suya. De hecho, no es real. Es sólo una ayuda para que los pensadores de Flatland entiendan la geometría de Platterland”.


  La mente de Vikki empezó a reorganizarse. Al igual que Topológica, Platterland finalmente estaba empezando a tener su propio tipo de sentido retorcido. Sólo se necesita una lógica retorcida para apreciar la geometría retorcida. Puede parecer una locura, pero todo era perfectamente coherente. “Ooohhhhhh... Ya veo. Estás diciendo que si las reglas rígidas pueden cambiar su tamaño a medida que se mueven, sea lo que sea que eso signifique, entonces no puedes confiar en que las reglas midan las distancias con precisión”.


  “Casi. En realidad, estoy diciendo exactamente lo contrario. Ya que la única manera de medir distancias es transportando reglas supuestamente rígidas, tienes que creer lo que parecen estar diciéndote. Y en Platterland, lo que te dicen es que nada realmente se encoge cuando se mueve... y que el mundo es infinito en extensión”.


  Vikki vio la lógica, pero aún así no pudo deshacerse de la sensación de que sus propias percepciones eran la verdadera realidad, y así lo dijo.


  El Saltador Espacial pensó en eso por un tiempo. “El problema con las percepciones”, dijo, “es que son procesadas por el cerebro. Y los cerebros han desarrollado atajos en el procesamiento como una ayuda para la supervivencia. A menudo lo que percibimos es diferente de la realidad. Si cambia tu MIV al modo Spaceland, te lo dejaré muy claro”. Esperó a que ella lo hiciera.
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  “Mira estas líneas, las largas, no las cortas y cruzadas. Dime, ¿los percibes como paralelos o convergentes?”


  “Obviamente están convergiendo.”


  El Saltador Espacial estuvo de acuerdo en que sí se veía así. “Mida la distancia entre ellos. ¿Qué te dice eso?”


  “Um... Wow! Dice que son realmente paralelas. Pero se ven... oh, ahora entiendo tu punto. No son lo que parecen. Los cruces engañan el ojo.”


  “Engañan al cerebro para que interprete mal lo que le dice el ojo. “No estoy diciendo que tus percepciones y sentidos sean falsos, Vikki, sólo que hay algunas circunstancias en las que no puedes confiar en ellos.


  *


  Dosdía 17 de Noctembre de 2099


  Querido diario,


  El Saltador Espacial ha explicado la ridícula geometría de Platterland en términos de una analogía fácilmente comprensible de Flatland. Ahora veo por qué los ángulos de los triángulos aquí no necesitan sumar 180 grados, y el pentágono en ángulo recto de lo que cuenta para una ardilla en estas partes ahora parece perfectamente sensato. Sigo convencida de que las líneas rectas de Platterland están realmente dobladas, pero ahora admito que, desde el punto de vista de Platterlander, las líneas rectas de Flatland también se pueden considerar dobladas. Me estoy dando cuenta de que lo que un universo parece desde dentro, y lo que parece desde fuera, puede ser muy diferente.


  Esto, por supuesto, es lo que el Saltador Espacial me había estado diciendo durante semanas. ¡Tontito presumido!


  *


  “Pero seguramente una “línea recta” debería ser el camino más corto entre dos puntos”, dijo Vikki. “Así es en Flatland.”


  “Por supuesto”, dijo el Saltador Espacial. “¿Y qué?”


  “Así que, no veo cómo una curva puede ser el camino más corto.”


  “Oh querido.” La habitual sonrisa maníaca del Saltador Espacial se volvió al revés, de una ‿ a una ⁔. “Pensé que ya habíamos hablado de esto. No son curvas. Nos parecen curvas, porque estamos en el exterior. Desde dentro de Platterland, son rectas. Y… Lo siento, pero son los caminos más cortos.”


  La cabeza de Vikki estaba con vértigos. “Oigo lo que dices, pero no puedo convencer a mis ojos de que es verdad.”


  “Comparemos una línea que nos parece recta con otra que les parece recta a ellos”, dijo el Saltador Espacial. “Lo que hay que recordar es que las reglas se encogen a medida que se acercan a lo que nosotros vemos como el “borde”. Y nuestra “línea recta” está más cerca del borde que la suya. Así que cuando intentas medir las dos líneas, la regla es más corta a lo largo de nuestra línea que a lo largo de la de ellos. Es un cálculo delicado, pero la longitud extra causada por la contracción supera la pérdida aparente de longitud causada por parecer más recto (para nosotros). ¿Lo ves ahora?”
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  “Supongo que sí”, dijo Vikki. “En cualquier caso, veo a dónde quieres llegar.”


  “La relación entre la geometría intrínseca de Platterland y lo que vemos cuando observamos su mundo desde la órbita es muy elegante”, dijo el Saltador Espacial. “Podemos describir sus líneas rectas con bastante precisión. Para nosotros, son arcos de círculos que se encuentran con el borde en ángulos rectos ― en ambos extremos. Esto se llama geometría hiperbólica”.


  “¿Para qué sirve?”


  “Bueno, me recordarás diciéndote que hace mucho tiempo en Planiturtia había un matemático llamado Euclideselgriego. Lo más influyente que hizo fue inventar una forma brillante de formalizar la geometría ― de hecho, su método puede extenderse a cualquier parte de las matemáticas. Su idea era empezar por establecer un sistema de axiomas: suposiciones básicas que sirvieran de punto de partida para hacer deducciones. No hay que decidir si los axiomas son ciertos: ellos determinan las “reglas del juego”. Si no te gustan los axiomas, simplemente no juegas a ese juego en particular.


  “De todos modos, cuando Euclides el griego estableció axiomas para lo que en aquellos días se suponía que era el único tipo posible de geometría ―en dos dimensiones, de todos modos―, la mayoría de ellas eran cosas bastante simples: “dos puntos cualesquiera pueden estar unidos por una recta única”. Y “dos líneas cualesquiera son paralelas o se encuentran en un punto único” y “todos los ángulos rectos son iguales”. Pero una de ellas era mucho más complicada”.


  “¿Qué dijo ese? ¿Algunos ángulos rectos son más iguales que otros?”


  “No, no”. Decía, “dada cualquier línea, y cualquier punto que no esté en esa línea, hay una línea única a través de ese punto que es paralela a (que significa ‘no se cruza con’) la línea dada”.
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  “Entiendo lo que quieres decir con “complicado”, pero tiene sentido.”


  “Ciertamente lo parece. Y como era complicado, pero tenía sentido, la gente se preguntaba si se podía probar a partir de los otros axiomas. Porque si pudiera...”


  “El complicado axioma sería superfluo”, terminó Vikki. “Lo que estaría bien”, agregó como una idea de última hora.


  “Exactamente. Ahora, mucha gente de Planiturtia trató de hacer precisamente eso. ¿Adivinas qué?”


  “Ni idea”.


  “Todos fracasaron.”


  “Los planiturtianos son malos en geometría”.


  “En absoluto. Algunos de ellos son brillantes. Euclideselgriego lo era. Ten en cuenta que la mayoría de ellos son pésimo en geometría... pero eso es cierto en todo. Deportes, música, pintura... Pero me estoy alejando del punto. Algunos de los más brillantes matemáticos planiturtianos comenzaron a preguntarse si había una razón por la que cada intento de probar que el axioma paralelo había fracasado”.


  Vikki pensó durante un momento. “Pero seguramente debe haber una manera de probarlo. Quiero decir... ¿por qué no dibujas la nueva línea igual de lejos de la original en cada punto de su longitud? Eso lo hará.”


  “Bien. Ya lo intentaron. El problema es, ¿cómo sabes que lo que acabas de describir es una línea recta?”


  “¿Perdón?”


  “¿Cómo sabes que lo que acabas de describir...?”


  “Te oí la primera vez. No podía creer lo que acababa de hacer. ¡Por supuesto que lo es!”


  La inusual ⁔ del Saltador Espacial se alargó aún más. “¿Crees que es una buena manera de hacer matemáticas? ‘¿Por supuesto que lo es?’ ¿Qué hay del análisis crítico? ¿Qué hay de las pruebas? ¿Qué hay del rigor lógico?”


  “Sí, pero esto es obvio.”


  La ‿ de el Saltador Espacial regresó, pero ahora era como los dientes de un tiburón. “¿En serio? Bueno, eso es ciertamente lo que todos en Planiturtia pensaban… hasta que se encontraron con una geometría hiperbólica. En la geometría hiperbólica, todos los axiomas de Euclideselgriego son ciertos...


  “No veo cómo pueden ser, si las líneas son curvas.”


  “Te lo sigo diciendo, no son curvas. Pero no me dejaste terminar. Todos los axiomas de Euclideselgriego son verdaderos excepto el axioma paralelo. Y eso significa que no puedes probar el axioma paralelo de los otros.”


  “¿Por qué no?”


  “Porque, si pudieras, la misma prueba demostraría que el axioma paralelo es válido en la geometría hiperbólica. Pero no lo es. Dada cualquier línea hiperbólica, y cualquier punto que no esté en esa línea hiperbólica, hay infinitas líneas hiperbólicas a través de ese punto que no se encuentran (que en la geometría euclidiana es la misma que ‘son paralelas’) con la línea hiperbólica dada”.
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  “No se trata de cómo encaja el mundo real, ¿verdad?”, dijo Vikki. “Es una declaración abstracta sobre las consecuencias lógicas de ciertas suposiciones.”


  “Exactamente. Si pasas toda tu vida en un solo espacio, tal vez puedas ser perdonado si piensas que es el único espacio que existe, y que tiene la única geometría que existe. Nosotros los Saltadores Espaciales sabemos más: hemos saltado entre tantos espacios diferentes ― y ahora, tú también, aunque seas un Chatita con todos los prejuicios Chatitos habituales. Hay muchos espacios y muchas geometrías, todas igualmente válidas en términos de lógica interna. Y en esta geometría particular, la geometría hiperbólica, casi todos los axiomas queridos de Euclideselgriego son válidos. Sólo uno no lo es: el desconcertante axioma paralelo. Así que ahora ves por qué es desconcertante. No hay pruebas. Así que no tiene sentido buscar uno.”


  “Creo que ya veo. Es como intentar demostrar que la única geometría posible es la de Flatland. Pero ya hemos visto varias diferentes. Para nosotros ― bueno, para mí ― todas las demás nos parecen raras. Pero si estuvieras acostumbrado a ellas, parecerían completamente naturales.


  “Correcto. Lo tienes.”


  Vikki se sintió complacida. Entonces, un nuevo pensamiento se le metió en la cabeza. “Saltador Espacial, ¿para qué sirve la geometría hiperbólica?”


  “¿Para qué? ¿Para qué sirve Flatland?


  “Es bueno para nosotros vivir en ella.”


  “La geometría hiperbólica es buena para que vivan los Platterlanders”.


  “Sí, ya lo veo. Pero, ¿por qué debería importarle a un Flatlander?”


  El Saltador Espacial rebotó de emoción. “Bueno, una razón ―quizás incluso la mejor― es que Las Cosas No Son Lo Que Parecen”.


  “¿Perdón?”


  “Ya verás. Pero todavía no. Primero, tienes que entender cuán diferentes pueden ser las geometrías. Entonces, cuando te haya ablandado hasta el punto de que no creas lo que ves, podremos pensar en la verdadera forma del universo planiturtiano”. Vikki comenzó a protestar, pero el Saltador Espacial se mantuvo firme. “¡No! ¡Aún no! Primero, debes aprender paciencia e imaginación”.


  La imaginación será fácil, pensó ella. “Tengo una buena imaginación. Pero la paciencia no es una de mis virtudes. De hecho, a decir verdad, no es una de mis virtudes EN LO ABSOLUTO, pero ella reprimió su protesta, ya que sólo haría que el punto de el Saltador Espacial fuera más fuerte.


   


  11. PAÍS GATUNO


  De todos los reinos del Mativerso, no hay ninguno más extraño que País Gatuno. Es (hasta que sea reemplazado por otra cosa) el espacio en el que viven todos los planiturtianos ― el espacio desde el que están construidos. Sin embargo, es tan diferente del espacio en el que se sienten a sí mismos viviendo, que lo encuentran extraño en extremo. Incluso sus científicos tienen dificultades para entender lo que sucede en País Gatuno. Pueden calcular lo que está pasando, y pueden llevar a cabo experimentos para comprobar sus cálculos... pero cuando se trata de lo que significa todo esto, incluso los científicos se confunden.


  Puedes decirlo, porque si haces preguntas acerca de lo que significa todo esto, ellos dejan de comportarse como científicos y te gritan o se convierten en Sumos Sacerdotes de alguna Religión Cósmica. O ambas cosas.


  País Gatuno está regido por Supergarras, a quien que se hace referencia más a menudo en términos del dueño de sus derechos de propiedad intelectual, un Planiturtiano intensamente curioso llamado Erwinschrödinger. No es ‘curioso’ en el sentido de ‘raro’: Erwinschrödinger fue sorprendentemente sensato considerando lo que le interesaba. Curioso en el sentido de ‘poseer curiosidad’. Ahora, se dice que ‘la curiosidad mató al gato’, pero Erwinschrödinger lo hizo mejor. Mató a su gato y lo mantuvo vivo, todo al mismo tiempo.


  No es de extrañar que la pobre bestia esté aún más confundida que los científicos de Planiturtia.


  No es de extrañar que el Saltador Espacial estuviera decidida a asegurar que Victoria Line se familiarizara íntimamente con el Gato de Schrödinger.


  *


  De repente, el universo parecía estar creciendo. No sólo el espacio entre las cosas, sino las cosas mismas. Un pedazo de grava que hacía sólo un momento yacía en el camino se convirtió en una roca, luego en un afloramiento rocoso, luego en una montaña de forma poco ortodoxa... Luego se volvió demasiado grande para ser visto como un solo objeto.


  Sólo el Saltador Espacial seguía siendo de su tamaño habitual. Y la propia Vikki, por supuesto.


  “¿Por qué está creciendo todo?”


  “No lo está. Nos estamos encogiendo.”


  La superficie de lo que una vez había sido un guijarro seguía cambiando de manera sorprendente: a veces rugosa, a veces ondulada, a veces lisa y a veces peluda, como si en ella crecieran bosques. Aparecieron graciosos grupos de cosas bulbosas, como globos que estallaban, pero incluso ellos rápidamente se volvieron demasiado grandes para asimilarlos. El ritmo de encogimiento se redujo, y luego se detuvo. La superficie de lo que fuera que estaban viendo ahora se volvió algo grumosa, como bolitas de masa flotando en una sopa delgada. Eran pequeñas albóndigas, y la sopa era tan ligera que apenas se distinguía del espacio vacío. Las albóndigas formaban racimos, como racimos de uvas ― pero los huecos entre los racimos eran mucho más grandes de lo que se podría ver en una vid de Planiturtiano.


  No muy lejos había una especie de playa, más bien abultada; y una especie de olas se enrollaban hacia ella, creando ondulaciones iridiscentes que eran difíciles de distinguir claramente. Por mucho que lo intentara, Vikki no podía ver dónde iban las olas. Siguieron viniendo hacia la playa.


  Habría tiempo para aclarar lo de las olas más tarde. Ahora mismo, eran los bultos los que la molestaban. “¿Qué son esas?” preguntó Vikki. “Esas cosas abultadas. ¿Y por qué están tan... borrosas?”


  “¿Te refieres a los bultos redondos o a los ramos?”


  “Los bultos redondos”.


  “Esos,” dijo el Saltador Espacial, “son átomos. Los racimos son moléculas”.


  Vikki sabía de eso. “Los átomos son de lo que está hecha toda la materia”, dijo. “Son partículas muy pequeñas, y son invisibles...” No, eso no puede ser cierto. “Lo siento, indivisible. Y se combinan para formar moléculas, que es de lo que están hechos los compuestos químicos”. Había átomos y moléculas en Flatland, tanto como en Spaceland, pero las diferencias de dimensión hicieron que la química de Flatland fuera un poco más simple que en Spaceland. Los principios básicos, sin embargo, eran prácticamente idénticos.


  “Eso es lo que los planiturtianos solían pensar”, dijo el Saltador Espacial. “Ahora saben que no es así. Los átomos no son exactamente partículas, y no son exactamente indivisibles. Mira, te lo mostraré.” Y tomó una de las albóndigas y la apretó. Salieron tres objetos redondos más pequeños, también borrosos: dos del tamaño de los guisantes y el otro tan pequeño que sólo los sentidos realzados por el MIV podían verlo. Un guisante era verde y el otro amarillo; el objeto pequeño era rosa. El Saltador Espacial explicó que estos no eran sus verdaderos colores, no tenían colores verdaderos. El MIV acababa de configurarse para representarlos de esa manera.


  “Deja de... ¿fastidiarme?”, gritó el Saltador Espacial. Agitó ineficazmente el guisante amarillo, enviándolo a través de la sopa interatómica, en la que dejó momentáneamente una débil estela, como la estela de un barco. Patinaron tras el guisante errante, mientras que el Saltador Espacial maldijo en voz baja.


  Algo pequeño y circular se avecinaba. No, algo grande y circular. Improbable, en este espacio de grumos borrosos, era un objeto perfectamente definido. Un tazón. Alrededor del costado estaba escrito SCHROD ― sin duda había más, pero estaba oculto a la vista. Dentro del tazón había comida para gatos.


  Comida para gatos peluda, grumosa y a veces un poco ondulada.


  El guisante amarillo se metió en el cuenco.


  “Bien”, dijo el Saltador Espacial. “Nunca lo habríamos atrapado si eso no hubiera pasado.”


  “¿Coger qué?”


  “El protón”.


  “ ¿Repítelo?”


  “El guisante amarillo. Es una partícula subatómica llamada protón. Se ha quedado atrapado en un pozo potencial. Y a menos que esté muy equivocado, el electrón ―la pequeña partícula rosada― se pegará a ella. Ellos hacen eso, ya sabes. Cuando los encontramos por primera vez, esas tres partículas eran las partes de un átomo de deuterio. Ahora el neutrón ha sido expulsado, y el protón y el electrón se han combinado para formar un átomo de hidrógeno. Es muy difícil impedir que esos dos se unan si tienen la oportunidad”.


  “¿De qué estás hablando?”


  “No me hables en ese tono, joven Line. Esto es algo muy básico, partículas subatómicas y las Cuatro Fuerzas de...”


  “…e”; una pequeña voz interrumpió. Parecía venir de la partícula rosa.


  “¿Qué fue eso?”, dijo Vikki. “¿Dijo algo como “Eee?””


  “No, e.”


  “¿Quién es usted? ¿Un electrón?”


  “Casi. Yo soy la Carga en el Electrón. La unidad fundamental de la electricidad”.


  “Oh. Pensé que la carga por una unidad de electricidad era de unos 40 peniques.”


  “No es una carga financiera”, dijo el Saltador Espacial. “Una carga eléctrica.”


  “Bueno, lo sería, por una unidad de electricidad.”


  “Quiero decir, ¡no es dinero!


  “Oh.”


  La Carga en el Electrón perdió la calma. “No, no ¡o! ¡e!. Te lo sigo diciendo, pero no me escuchas. Puede que no sea una carga financiera, pero tengo un valor. Mi valor es una diez quintillonésima parte de un culombio.”


  “Eso no es mucho.”


  “No, pero somos muchísimos, te lo aseguro.”


  *


  Tresdía 18 de Noctembre de 2099


  Diario Querido, te estás preguntando por qué el Saltador Espacial me hizo pasar tanto tiempo hablando con esa divertida criatura Carga que vive en un electrón.


  La respuesta, en una palabra, es partículas.


  La respuesta, en una palabra, es ondas.


  ¡Ajá! ¡Se nota que estás confundido! Me haces una pregunta y te doy dos respuestas. Que se contradicen entre sí.


  País Gatuno es así.


  *


  Se sentaron en la orilla del mar de País Gatuno, viendo las olas subir por la playa ― y desaparecer―. A diferencia de las ondas Planiturtianoas, no retrocedían.


  Es causado, según el Saltador Espacial, por los túneles cuánticos. Vikki no vio el sentido de preguntar qué era eso. Se sentó, balanceando su parte trasera en el… mar..., y trató de resolver lo que aún no había entendido. “¿Qué es un electrón, Saltador?”


  “Es una partícula.”


  “¿Un muy, muy, muy pequeño pedazo de materia?”


  “Sí. Más pequeño que un átomo. Y todo está en un solo bulto, eso es lo que significa “partícula”. El Saltador Espacial pensó en eso y se corrigió. “Solía significar.”


  “¿No está todo hecho de partículas? ¿Qué más hay?” preguntó Vikki.


  “Ondas. Las ondas son cosas muy extrañas. Piensa en las olas de agua. Parece que se mueven bastante rápido, y lo cierto es que avanzan por las playas, lo admito. Pero si una ola fuera realmente mucha agua en movimiento, la tierra se habría inundado hace mucho tiempo. De hecho, el agua sube y baja, pero la joroba que la gente ve parece como si fuera una cosa que viaja. Sin embargo, en cada instante, esa joroba consiste en diferentes moléculas de agua. Sólo intercambian lugares. Hasta que lleguen a las aguas poco profundas, de todos modos.”


  “Pero el agua es sólo un montón de partículas, ¿no?”


  “Sí. Está hecho de átomos de hidrógeno y oxígeno, y estos están hechos de protones, neutrones y electrones.” Pero las olas de agua son grandes. En escalas muy pequeñas, hay ondas que no se reducen a partículas en movimiento.


  “¿Como qué?”


  “Luz. La luz es una onda. O, al menos, eso es lo que los científicos de Planiturtia se habían convencido de que era. Incluso podrían hacer experimentos para probarlo. Y pensaron que los electrones eran partículas, también podían hacer experimentos para probarlo”.


  “¿Qué clase de experimentos?”


  “Estoy seguro de que la Carga en el Electrón estaría encantada de demostrar un experimento con partículas”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Feliz? Estaría extasiada” ―dijo la voz chirriante―. “Pero necesitaré ayuda. Dame unos minutos para prepararlo”.


  Carga en el Electrón desapareció, y Vikki y Saltador Espacial se sentaron junto a la playa cuántica observando las olas. La Carga pronto regresó, acompañada de miles de partículas idénticas, que llevaban varios platos de metal y una botella de aceite.


  “¡Idiotas! ¡Dije dos platos, no docenas! Oh, no importa, sólo tiren el resto y denme dos. Ahora, ustedes empiecen por alinear los platos, y el resto de ustedes pueden abrir la botella y crear algunas gotas de aceite. Tan pequeñas como puedas, por favor, ¡y háganlo rápido!”


  “Ahora, algunos de ustedes se sientan en un plato y los demás en el otro. “Voy a echar una gota de aceite en el medio, y tú puedes jugar a la montaña rusa como siempre”.


  “Lo que en el plato...”, comenzó Vikki.


  “Las otras cargas en el Electrón van a ser transportadas en las gotas”, explicó la Tolva Espacial. “De esta manera, transfieren la electricidad de un plato a otro. Ahora, supongamos que tú pudieras medir la cantidad de electricidad con mucha precisión. ¿Qué esperas encontrar si el electrón es una partícula?”


  “No tengo ni idea.”


  “Permítanme decirlo de esta manera: cada electrón lleva una carga de un e. Entonces, ¿podrían detectar una transferencia de 0,5 e de una placa a la otra? ¿O 619,74 e?”


  “La cantidad de electricidad transferida ¡siempre tiene que ser un número entero de veces e!”


  “En el clavo, Vikki. Y ese experimento se ha hecho, y esa es la respuesta que obtienes. Si los electrones fueran divisibles, obtendrías fracciones de e, pero no lo haces, así que no lo son. Y eso ―todos pensaban― significa que los electrones son partículas”.


  “Voy a aceptar eso. ¿Qué hay de las ondas?”


  “La característica importante de las ondas es que cuando interactúan, se acumulan. Tomaré prestados algunos de esos platos, y verás lo que quiero decir”. El Saltador Espacial se adentró en el mar con un par de platos, y los puso de punta con un pequeño hueco entre ellos. Vikki notó que a medida que las ondas se encontraban con la brecha, una serie de ondas semicirculares se formaron en el otro lado.


  “Eso”, dijo el Saltador Espacial, al que le faltaba el aliento por cargar las placas, “es un patrón de difracción. Es una señal segura de que tienes ondas”.


  “Podemos ver las ondas”, señaló Vikki.


  “Sí, pero tenemos un MIV. Los científicos planiturtianos no tienen eso, pero pueden detectar patrones de difracción incluso cuando las ondas que los hacen son invisibles. Ahora, déjame añadir otro plato, para hacer un segundo hueco. Para empezar, bloquearé el primer hueco.”


  “¿Qué pasa?”


  “¡Otra serie de ondas semicirculares, Saltador!”


  “Como se esperaba. Ahora voy a desbloquear el primer hueco, para que tengamos dos. ¿Qué es lo que ves ahora?”
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  “Uh… es bastante complicado. Una especie de tablero de ajedrez retorcido, es la única forma en que puedo describirlo.”


  “Lo que sucede es que cuando un pico de un conjunto de semicírculos se encuentra con un pico del otro conjunto de semicírculos, los dos picos se suman para hacer un pico aún más alto; y cuando un surco de un conjunto de semicírculos se encuentra con un surco del otro conjunto de semicírculos, los dos surcos se suman para hacer un surco aún más bajo. Y si un pico se encuentra con una depresión, se anulan y el resultado es intermedio. A eso me refiero cuando digo que las ondas se acumulan. Se llama superposición.”


  “Así que si vemos ese tipo de patrón...”


  “…es una señal segura de ondas. O, como dije antes, eso es lo que todos solían pensar.”


  “¿Solían?”


  “En escalas muy pequeñas, con los tamaños a los que nos ha reducido el MIV, el asunto es un poco raro. Como demostrará la Carga del Electrón”.


  “¿Por qué yo? ¿Por qué no uno de los otros?”


  “Lo harás tan bien”


  “Aw … Odio esta parte.”


  Carga del Electrón se echó hacia atrás, corrió por la mitad de la placa central y la golpeó con lo que debería haber sido un chapoteo. Pero, Vikki no pudo evitar darse cuenta, en realidad no parecía llegar al plato ― empezó a extenderse. Y luego, al otro lado de los platos…


  Formó el patrón de tablero de ajedrez doblado que ella acababa de aprender a asociar con las olas.


  “¿Un electrón es una onda?”


  “A veces se siente así” ―dijo Carga del Electrón de una manera vacilante. Lentamente se volvió a ensamblar en una forma de partícula redondeada convencional.


  “Es como una ola”, contestó el Saltador Espacial.


  “¿Cómo puede una partícula...”


  “¿Comportarte como una ola? Buena pregunta. Pero se pone peor”.


  “Me lo esperaba”, dijo Vikki.


  “Todos estaban convencidos de que la luz era una onda. Habían discutido sobre ello durante cientos de años, pero los patrones de difracción y los experimentos de superposición dejaron absolutamente claro que la luz era realmente una onda. hasta que miraron el efecto fotoeléctrico.” Miró alrededor por inspiración. “Sabía que estos platos serían útiles. Están hechos de un metal especial que emite luz cuando... Carga del Electrón, ¿podrías hacerlo de nuevo, por favor?”


  “¡Oh, no! “Me saldrán moretones por todas partes...” Pero no había salida. De nuevo se echó hacia atrás, corrió a la mitad del plato y lo golpeó con lo que esta vez fue un SPLAT bastante convincente. Ha rebotado.


  Mientras lo hacía, un delgado rayo de luz surgió del plato, solo por un instante.


  “Mira, Vikki: el metal convierte la energía del electrón impactante en luz. Entonces, ¿qué pasaría si golpeara la placa con más fuerza?”


  “¿No podemos ir más despacio?”


  “Todavía no”.


  “Eres un cerdo.”


  “¿Tendremos más luz?” Vikki se arriesgó.


  “Veamos.”


  SPLAT.


  “¡Ay!”


  “Sí, tienes razón. Bien, Carga del Electrón, ahora lo intentaremos más suave.


  “¡Canalla asqueroso!” farfulló.


  “Eso es gracioso,” dijo Vikki, “No vi ninguna luz.”


  Yo tampoco”, confirmó el Saltador Espacial.


  “Pero… deberíamos haber visto un rayo de luz más tenue, ¿no? Cuanto menor sea la energía del impacto, más débil será la luz, pero no debería apagarse.


  “Si la luz es una onda, infinitamente divisible, sí. Pero se apagó. Entonces, ¿cuál es la explicación?


  “Bueno, claramente la luz no es infinitamente divisible.”


  “¿Qué significa?”


  “¿Es una partícula?”


  “Eso es lo que un extraordinariamente sabio Planiturtiano llamado Alberteinstein concluyó. Él dedujo que la luz viene en pequeños paquetes con una cantidad fija de energía. Se llaman fotones. Eso ya había sido predicho por un Habitante llamado Maxplanck. La cantidad de energía en un paquete ― un quantum ― de luz es muy pequeña. Es igual a la frecuencia multiplicada por la constante de Planck, y eso es increíblemente pequeño.


  “¿Cómo de pequeño?”


  “0,000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 6.”


  “Bien, eso es pequeño. ¿Saltador Espacial?”


  “¿Sí?”


  “¿Es la luz una onda o una partícula?”


  “Sí.”


  “¿Ambos?”


  “A veces una, a veces la otra. Bueno, a veces comportándose como una, a veces comportándose como la otra. Las partículas y las ondas son cosas de la física clásica, cosas que podemos observar a escala humana. Solía haber una cosa llamada el Principio de Complementariedad que decía que nunca se podía ver la luz siendo ambas cosas a la vez, pero que siempre me parecía demasiado prolija y organizada para mí. Un fotón es un objeto cuántico ― ¿por qué debería importarle a qué objeto clásico se parece? Y, por supuesto, tenía razón. Pero en general, tiende a parecerse a uno u otro casi todo el tiempo”.


  “¿Y el electrón?”


  “Eso es ambas cosas, también. Puedes llamarlos ondículas si te hacen sentir más feliz. Aunque la mayoría de la gente ahora las llama funciones de onda cuántica.”


  “No creo que los nuevos nombres marquen una gran diferencia. Todavía parece muy raro.”


  “Eso es porque normalmente vivimos en la escala clásica, y vemos efectos cuánticos sólo si nos esforzamos mucho y usamos aparatos especiales. Si hubiéramos crecido en la escala de la longitud de Planck, donde se aplica la física de las ondas, pensaríamos que una partícula que sólo puede ser una partícula es ridículamente poco imaginativa”.


  “El mundo está hecho de ondículas?” preguntó Vikki, asombrada por la nueva visión. La materia sólida no era sólida. ¡Todo estaba al rojo vivo!


  “Así que los Planiturtianos fueron llevados a creer. Se dieron cuenta de que la naturaleza ondulatoria de la materia a pequeña escala significaba que todo se basaba en probabilidades, en el azar. De hecho, una onda cuántica es una onda de probabilidades. Los lugares donde la onda es más grande ― los picos de probabilidad ― son los lugares donde la partícula tiene más probabilidades de ser observada”.


  “¿Por qué no pueden simplemente observar toda la ola?”


  “Debido al principio de incertidumbre, descubierto por Wernerheisenberg. Si intentas medir la posición de una partícula, por ejemplo, entonces alteras su función de onda cuántica. De hecho, no se puede medir la posición y velocidad de una partícula al mismo tiempo. Tratar de observar a uno de ellos cambia al otro, al azar.”


  Raro, aunque Vikki. Lo que fue un buen comienzo. Si no crees que la teoría cuántica es rara, entonces no la has entendido.


  *


  Cuatrodía 19 de Noctembre de 2099


  Cuanto más miro este asunto de las partículas, Diario Querido, más peliagudo se pone todo.


  “Empezaré con los átomos. Cuando se trata de eso, los físicos de Planiturtia tienen el asombroso hábito de elegir nombres realmente malos. Como “Relatividad” para una teoría donde el movimiento relativo no es relativo y la velocidad de la luz es absoluta. Pero hay que dar nombres a los nuevos descubrimientos, y esos nombres tienen que basarse en conjeturas sobre lo que sucederá después. Si esas suposiciones son erróneas, te quedas con un mal nombre. No creo que eso sea lo que pasó con la Relatividad, pero sí es lo que pasó con el “átomo”. Que significa indivisible, ¿no es así, Diario?


  Desafortunadamente, eso es lo más lejos que puedes llegar a estar de la verdad. Hay literalmente CIENTOS de partículas subatómicas, ¡¡¡pedazos de lo indivisible!!! Protones, neutrones, electrones, fotones... pero esos son los más conocidos. Hay muones y tauones y neutrinos y piones y todo tipo de otros...


  La lista de partículas fundamentales es ENORME. Es difícil ver cómo pueden ser fundamentales cuando hay tantos de ellos. Pero la ironía de esto es ―como dice el Saltador Espacial― que la mejor manera de reducir el número de partículas fundamentales es introducir muchas más.


  Esto suena loco, pero funciona porque los antiguos pueden ser construidos a partir de los nuevos. Por lo tanto, cuando se trata de “bloques de construcción fundamentales”, se puede mantener una lista bastante corta y muy estructurada. Algo sub-subatómico, entonces, si me entiendes, Diario.


  Las más importantes de estas partículas sub-subatómicas son conocidas como QUARKS. (El nombre rima con ‘corchos’, no con ‘marcas’, ¿vale?) {10}. Los protones y los neutrones, por ejemplo, se hacen pegando los quarks. El protón es dos quarks arriba más uno abajo; el neutrón es dos quarks abajo más uno arriba. La partícula omega-menos ―no, no sé tampoco― es tres quarks extraños.


  Es así: hay seis ‘sabores’ de quark: arriba, abajo, cima (top), fondo (bottom), extraño y encantado.


  Los quarks siempre vienen de tres en tres, o como una pareja quark-antiquark. Los mesones son así, por ejemplo. Nunca se observa un quark solitario. ¿Cómo saben eso? Porque los quarks tienen cargas que son ⅓ o ⅔ de la carga del electrón. Así que si ocurrieran por su cuenta, sobresaldrían como un vértice doloroso.


  *


  Donde hay comida para gatos, habrá un gato. (A menudo la misma cosa.)


  Vikki miró ansiosamente a su alrededor, pero el animal no se veía por ninguna parte. Caminó alrededor del tazón de comida para gatos. Por otro lado, decía “INGER”.


  “¿Por qué dice INGERSCHRÖD en el cuenco?”


  “No, no, Vikki: eso dice SCHRÖDINGER.”


  “¿Fabricante?”


  “No.”


  “¿Anuncio de comida para gatos?”


  “No.”


  “¿Logotipo?”


  “No.”


  “¿El gato se llama Schrödinger?”


  “No.”


  “Oh.”


  “Tal vez el gato dings schrös.”


  “¿Dings?”


  “Suena como una campana.”


  “¿Schrös?”


  “Más bien como musarañas,{11} creo.”


  “Oh.” La conversación se convirtió en un silencio incómodo. Finalmente, Vikki dijo: “¡Saltador Espacial, te lo has inventado! ¡No tienes idea de lo que significa el nombre, y no hay tal cosa como un schro!”


  “No te quejes conmigo”, dijo el Saltador Espacial. “En realidad, sé de dónde viene el nombre, pero aquí está el gato en persona. Puedes preguntarle a él.”


  “¿Dónde? No lo veo.”


  “Está empezando a materializarse. Mira hacia allá, puedes ver la melancolía.”


  “¿La melancolía? ¿Qué es la melancolía?


  “Lo contrario de una sonrisa. Es un gato muy triste”.


  Se había formado una forma ⁔ en el aire, cerca del cuenco. Lentamente se solidificó en un gato de rayas gris y blanco, que se sentó junto al cuenco y comenzó a comer de él.


  “Disculpe...” comenzó Vikki.


  “Ni lo menciones”, dijo el gato con voz triste, y siguió comiendo.


  “No, quiero decir que siento interrumpirte...”


  “¡Entonces no lo hagas!”, dijo el gato.


  “Dije ‘disculpe’,” señaló Vikki.


  “Y te dije que no lo mencionaras. Lo que acabas de hacer. Otra vez. “¿Nunca escuchas?”


  “Eres un gato muy extraño”, dijo Vikki.


  El gato dejó de comer y la miró fijamente. “Mira: eres un observador, ¿verdad?”


  “Lo siento, ¿qué...?”


  “Me estás observando, ¿sí?”


  “Bueno, si lo pones de esa manera. Supongo que lo soy.”


  “Entonces no puedo ser un gato extraño”, dijo el gato. “Sólo soy un gato extraño cuando no me observas. Cuando no estás mirando, soy totalmente raro. Pero nunca me observarás siendo raro. Para ti, siempre pareceré normal.”


  Vikki estaba preparada para disputar eso, ella encontró a la criatura fascinante e irritante. Pero la cortesía era una virtud que había que cultivar. “¿Tienes hambre?”, preguntó ella.


  “Eso depende”, dijo el gato.


  “¿En qué?”


  “De si estás observando si tengo hambre.”


  “Te observo comiendo”, dijo Vikki.


  “Eso es diferente”, dijo el gato. “Las inferencias no cuentan. Mientras no estés observando mi estado de hambre, entonces podría tener hambre, y podría estar hinchado de comida y echándome desesperadamente el último bocado en la garganta. O podría ser la mitad de cada uno al mismo tiempo”.


  ¡Aarrrgggh! ¿Por qué todos en el Mativerso eran así? “Saltador Espacial, necesito tu ayuda. Este gato no tiene ningún sentido.”


  El Saltador Espacial deambuló por ahí.


  “Eso es porque no has oído mi historia”, dijo el gato.


  “No seas tonto, ves una cola{12}, no la oyes. Y puedo ver tu cola perfectamente bien.”


   “Soy un poco sensible al respecto”, dijo el gato.


  “No se preocupe, Sr. Gato, no voy a pisarlo.”


  “Mi nombre,” dijo el gato, “es Supergarras.”


  “Es un nombre gracioso.”


  “¿Cómo te llamas?”


  “Vikki”.


  “Y tú dices que el mío es gracioso. ¡Ha! Te lo advierto, mi historia es triste.”


  “¡No, no lo es! “¡Es a rayas y retorcida y realmente hermosa!”


  El Saltador Espacial llevó a Vikki a un lado y suavemente corrigió su malentendido. Luego se sentaron mientras el gato relataba su historia. (Y si lo hubiera llamado una historia en primer lugar, Sr. Supergarras, ¡nada de esta vergüenza habría ocurrido! Pero ella fue demasiado educada para decirlo.)


  “Durante muchos años”, comenzó el gato, “mi vida fue tranquila. Hasta que un fatídico día vi un trabajo anunciado en un laboratorio experimental. Debería haberme dado cuenta. ‘Gato’ y ‘laboratorio experimental’ ― es una inquietante yuxtaposición. Pero como no tenía muchas opciones, ya sabes, me lancé y envié mi solicitud. Para mi deleite, bueno, fue un placer al principio, aseguré la posición”.


  “¿Cuál era?” preguntó Vikki.


  “Tuve que sentarme en una caja. Ahora, sentarse en una caja es algo en lo que los gatos son muy buenos. “pan comido”, pensé para mí mismo. Lo que no me dijeron es que me encerrarían en la caja con algún tipo de artefacto, y no podía volver a salir hasta que algún viejo abriera la caja. Todo esto fue antes del Movimiento por los Derechos de los Animales. Hoy en día nunca estaría permitido, pero en aquel entonces, a nadie le importaba.


  “Así que, estoy sentado en esta caja, y no puedo salir hasta que este viejo me deja salir, y miro a mi alrededor para ver qué hay ―siendo un gato que puedo ver en la oscuridad, y, de todos modos, había un montón de cosas que brillaban, así que pensé, ‘Qué bien, me han dejado una luz nocturna’.” Y había una especie de tubo de vidrio, sin nada dentro. Bueno, me enteré de la verdadera historia más tarde. El vidrio tenía un aspecto un poco frágil, y entonces me di cuenta de este gran martillo sucio enganchado en una bisagra, sostenido por una longitud de hilo muy delgado. Así que pensé: “Alguien debería deshacerse de ese martillo antes de que se caiga y rompa el cristal”. Había un par de tijeras, abiertas alrededor del hilo, y había muchas bobinas y resortes y ruedas dentadas y cosas que corrían desde las manijas de las tijeras hasta un aparato incomprensible que señalaba el material brillante.


  “Como no tenía ningún sentido, me fui a dormir, como cualquier gato normal. Lo siguiente que sé es que la tapa se quita y alguien mete la nariz dentro. Así que me escondo, esperando dormir un poco más.


  “¡Oh, mira, está muerto!”, dice una voz. “Por supuesto, sabía que no lo estaba ―los gatos podemos decir ese tipo de cosas― pero no era nada sensato”. “El detector debe haber registrado la descomposición de un átomo radioactivo y liberado el gas venenoso”, dice otro.


  “¡Gas venenoso! Bueno, estaba listo para saltar de esa caja como un tiro, te lo aseguro. Pero entonces el primer anciano dice algo que me pega en las orejas. “Entonces, ¿su función de onda colapsó?” Mira, amigo, estoy orgulloso de mi función de onda, y nunca la dejaría colapsar, aunque me pagaras grandes cantidades de dinero para que la descuide. Lavo mi función de onda todos los meses, lo necesite o no. De todos modos, “Sí”, dice el segundo anciano. “Debe haber estado en una superposición de estados, en parte vivos y en parte muertos. Entonces abrimos la caja, y lo observamos… y colapsamos su función de onda a ‘muerto’.”


  “Bueno, eso fue todo. Abrí un ojo, luego el otro, y los miré con ira. ¿Y sabes lo que dijo el primer anciano?”


  “No.”


  “Quizás deberíamos haber usado un veneno más fuerte.” Bueno, ¡en serio!” El gato se detuvo un momento para lamer su pata y limpiarla sobre una oreja. “Más tarde, me di cuenta”, continuó. “Yo era un gato cuántico, ¿ves? Sujeto al Principio de Superpatación. De ahí el nombre, por supuesto. Como una ola, podría interferir conmigo mismo, si quisiera ―aunque me apresuro a añadir que no estoy nada inclinado a eso.


  “Cuando la caja estaba cerrada, los dos vejestorios de afuera no podían observar lo que estaba sucediendo, así que tuvieron que asumir que el átomo radioactivo estaba en una superposición cuántica de los estados “decaído” y “no decaído”. Lo que, teniendo en cuenta el detector, el martillo, la ampolla de vidrio y el gas venenoso, les indicaba que estaba en una superposición cuántica de los estados “muerto” y “no muerto”. Sin embargo, cuando abrieron la caja y observaron mi estado, sus acciones colapsaron inmediatamente mi función de onda. Afortunadamente para mí, se inclinó por “no muerto”, y fui capaz de hacer la maniobra antes de que cerraran la tapa y lo intentaran de nuevo. Pero pensaron que estaba muerto. Demasiado ocupado observándome como para darse cuenta de que el martillo no se había movido.


  “Eso fue horrible”, dijo Vikki.


  “Lo peor está por venir”, dijo el gato. “Sucedió que justo cuando me escapaba de la caja, su atención se distrajo al descubrir que el frasco de veneno aún estaba intacto, y en realidad no me observaron escapando. Así que todo lo que podían asumir era que yo estaba en una superposición cuántica de los estados “escapado” y “no escapado”. Y he estado vagando por País Gatuno desde entonces, preguntándome exactamente cuándo se colapsará mi función de onda ― y si, cuando lo haga, encontraré que he estado en la caja todo el tiempo, cuando pensé que había eludido sus Malvadas Garras”.


  *


  “Veamos si entendí bien”, dijo el Saltador Espacial. “Para los propósitos de la física, usted no es tanto un gato como un sistema extraordinariamente grande de partículas fundamentales, todas interactuando de una manera increíblemente complicada. Dado que cada partícula individual es una onda cuántica, tiene una función de onda cuántica. Por lo tanto, tienes una función de onda cuántica...”


  “Es más bien que soy una función de onda cuántica”, interrumpió Supergarras.


  “-que por lo tanto está sujeto al Principio de Supergarración... Quiero decir, Superposición. Su función de onda cuántica, cuando no es observada, puede estar ―de hecho, lo más probable es― en una superposición de estados”.


  “Eso es lo esencial”, dijo el gato.


  “Cuando estás encerrado en tu caja impermeable, entonces es imposible que nadie te observe...”


  “Espera un minuto”, dijo Vikki. “¿Por qué no puede observarse a sí mismo?” ¿No es un observador... dentro de la caja?”


  “Yo mismo me lo he preguntado ―dijo el gato―, pero lo que todos dicen es que como no puedo comunicar mi observación a nadie fuera de la caja, no cuenta”.


  “Eso me parece muy peculiar...” Vikki comenzó, pero el Saltador Espacial estaba ansioso por continuar con su resumen.


  “…ya que es imposible que alguien más te observe mientras estás dentro de la caja, tu función de onda puede permanecer en una superposición de estados.”


  “Sí.”


  “Los estados relevantes son ‘vivo’ y ‘muerto’.”


  “Sí.”


  “¿Por qué?” preguntó Vikki. “¿Por qué el estado de Supergarras no puede ser una superposición de ‘peludo’ y ‘hambriento?’”


  “No sé”, dijo el gato. “Para ser honesto, ese es mi estado más probable ― lo que los físicos llaman el ‘estado de campo’.”


  “O ‘cubierto de manchas púrpuras’ y ‘descendiendo de un edificio alto en paracaídas’, dijo Vikki, entusiasmada con la tarea.


  “No tan probable”, dijo el gato. El Saltador Espacial sintió una especie de picazón en el fondo de su mente, un vago recuerdo que no saltaba a la vista consciente.


  “No, pero en el mundo cuántico, todo lo que es remotamente posible debe ser tomado en cuenta, ¿no?” Vikki insistió.


  “Sí,” dijo el gato, “eso es lo que me preocupa.”


  “Ahora, déjame preguntarte sobre las observaciones”, dijo Vikki. “¿Qué constituye una observación en la teoría cuántica?”


  “Es cualquier interacción entre el sistema que se está observando y su entorno lo que genera un número bien definido”, dijo el Saltador Espacial. ¿Qué fue ese pensamiento evasivo?


  “Así que, si cuento la cola de Supergarras y consigo ‘uno’, ¿eso es una observación?”


  “Sí. Si cuentas la cola de Supergarras y obtienes cinco, eso también es una observación. Pero no una muy buena”.


  “¿Y qué pasa cuando alguien hace una observación?”


  “La función de onda colapsa a un estado puro.”


  “¿Qué es un estado puro?”


  “Uno que no puede ser descrito como una superposición de otros estados. Que, por algún truco matemático, es el mismo que el que conduce a una respuesta numérica. Así que los estados puros son los únicos que se pueden observar”.


  Vikki pensó en eso. “¿Y ‘muerto’ es un estado puro?”


  “Sí, porque se puede observar”.


  “No estoy seguro de que eso no sea lógica circular”, objetó Vikki. “¿Qué número te dan por un gato muerto?”


  “Cero. Respiraciones por año”.


  “Hmm... No estoy convencida. ‘¿Muerto’ es realmente un estado cuántico?”


  “Todo es realmente un estado cuántico.”


  “No, no oíste el énfasis. ¿Es realmente un estado cuántico?”


  “¿Perdón?”


  “¿No podría un gato estar muerto en más de una forma?” Quiero decir, atropellado por un autobús, comido por un caimán, aplastado por un hipopótamo desbocado...”


  “¿Te importa?” protestó el gato. “¡Creo que lo disfrutas!”


  “Lo siento, sólo estoy listando hipotéticas. ¿Cómo puedes saber, por el estado cuántico de un gato, si está muerto?


  “No lo sé.”


  “¿Vivo?”


  “El mismo problema. “No estoy seguro de que puedas decir que es un gato.


  “Así que, si ‘muerto’ es realmente un montón de estados posibles, y ‘vivo’ es realmente un montón de estados posibles, ¿qué pasa cuando superpones la mitad de cada uno? Obtendrá aún más posibilidades. Por lo que sabemos, “cubierto de manchas púrpuras y descendiendo de un edificio alto en paracaídas” es 13 por ciento muerto más 87 por ciento vivo si se escoge el estado correcto de “muerto” y “vivo”. Quiero decir, ¿supongamos que es ‘recién muerto y cubierto de muchas manchas púrpuras’ y ‘extremadamente vivo y vibrante y que desciende de un edificio muy alto con un paracaídas de gran tamaño?’ ¿No resultaría un 13% de muertos y un 87% de vivos ‘cubiertos de manchas púrpuras y descendiendo de un edificio alto en paracaídas’?”


  “No tengo ni idea. Pero tu punto de vista general es válido.”


  “Supergarras, todo esto es una tontería, ya sabes. Eres un gato, no una función de onda. ‘Gato’ es un concepto clásico, no cuántico. Supongo que en cualquier momento tienes una función de onda cuántica... no, incluso eso no es verdad.


  “¿Por qué no?” preguntó el Saltador Espacial.


  “Porque está interactuando con su entorno. Así que no puedes separar la parte de la función de onda cuántica que es él, y la parte de la función de onda cuántica que es el ambiente. Por ejemplo, ¿las moléculas de la comida que han entrado en su estómago son parte de él o parte de su entorno?”.


  “Nunca pensé en eso”, dijo el gato. “Al principio no son parte de mí, y después lo son. Lo principal es conseguir tantos como pueda. Pero este asunto sobre el colapso de la función de onda: definitivamente funciona, ya sabes, ¡han hecho experimentos!


  “¿Con un gato?”


  “Bueno, como te dije, estaban trabajando en ello cuando... No, con electrones”.


  “Un electrón es un sistema cuántico muy simple, Supergarras. Un gato no lo es. Es inmensamente complicado. Así que términos como ‘estado puro’ y ‘superposición’ no son muy claros, ¿verdad?


  El Saltador Espacial finalmente recordó lo que le había estado molestando. “Vikki, tienes razón. Supergarras tiene un tiempo de decoherencia muy corto.”


  “Caray,” dijo el gato, “ahora me siento realmente seguro.”


  “Las superposiciones de estados puros se difuminan en sistemas compuestos por un gran número de partículas. Sus fases se descoheredan.”


  “Deco aquí, deco allá ― lo que sea”, dijo el gato. “No soporto la jerga”.


  “Bien. Los estados cuánticos se interpretan como probabilidades. Si se observa una mezcla de estados puros, digamos un 13% de muertos más un 87% de vivos, eso se interpreta como una probabilidad del 13% de que se observe un estado muerto, y del 87% de que se observe un estado vivo”.


  “Bueno, al menos las probabilidades están de mi lado”, comentó el gato. “Pero preferiría que fueran mejores. Son más o menos lo mismo que la ruleta rusa”.


  “Sin embargo, la probabilidad es sólo la amplitud del estado ― el tamaño de la onda que le corresponde, por así decirlo. Además de una amplitud, cada función de onda cuántica también tiene una fase”.


  “He estado pasando por una fase”, dijo el gato. “Aunque no sabía que tenía uno.”


  “La fase es lo lejos que ha llegado el estado en un momento dado a través del ciclo de movimiento de las olas”, dijo el Saltador Espacial. “Relativo a una elección específica.” Estaba en apuros. “Puedo mostrarte la fórmula si tú...”


  “¿Quieres decir que la ola sube y baja y sube y baja, una y otra vez, y la fase es si es arriba, abajo o en algún punto intermedio?”


  “Gracias, Vikki, eso es exactamente lo que quiero decir. Aunque ‘arriba’ y ‘abajo’ deben ser tomados metafóricamente. Ahora bien, el número que se obtiene al observar un estado no depende de la fase. Pero la función de onda que se obtiene al superponer estados depende de la fase. La gente solía pensar que no se podía observar la fase, pero ahora piensan que es extraordinariamente difícil.


  “De todos modos, cada sistema cuántico experimenta cambios complicados en fases a medida que interactúa con su entorno. Eso es “decoherencia”. Si es un sistema simple como un electrón, puede mantener sus fases en una relación muy parecida durante bastante tiempo, por lo que la ‘superposición’ tiene un significado bien definido, y puede comportarse como una partícula cuántica. Pero el tiempo de decoherencia, es decir, el tiempo que tardan las fases en mezclarse, aumenta muy rápidamente en cuanto aumenta el número de partículas. por lo que no tiene sentido hablar de ello en la teoría cuántica”.


  “¡Maravilloso!” dijo Vikki.


  “¿De qué me sirve todo eso?”, preguntó el gato.


  “Significa, mis queridos Supergarras, que, si alguna vez estuvieras en un estado que fuera una superposición de muerto’ y ‘vivo’, te habrías quedado en ese estado por una fracción tan increíblemente pequeña de segundo que nadie podría haberte atrapado en él. Debido a que tú eres un gran sistema cuántico, interactuando con su entorno, no te comportas como un sistema cuántico en absoluto. Te comportas como un clásico.”


  El gato digirió esta información. “Pero la caja me impidió interactuar con mi entorno.”


  “No, había más que suficiente entorno en la caja. La interacción del átomo radioactivo con el detector hizo que decoheradara la función de onda ―tú ni siquiera estabas involucrado en ese punto.”


  “Lo habría estado ―dijo el gato desanimado― si el detector hubiera registrado la descomposición de una partícula. Aún así, veo lo que me estás diciendo. ¿Así que nunca estuve en una supergarración de “muerto” y “vivo?”


  “No una que durara lo suficiente para contar.”


  “¿En qué estado estaba entonces?”


  “O estabas muerto o vivo”, dijo el Saltador Espacial. “Tú sabrías cuál, al menos si estuvieras ‘vivo’. Sin embargo, un observador externo no lo sabría hasta que abriera la caja. ¡Pero no hay nada misterioso en eso! Casi todo lo que nos pasa es así. No podemos predecir qué será, sólo tenemos que esperar a averiguarlo. Eso no es cuántico. Es sólo ignorancia.”


  Hubo una larga pausa. Entonces, “puedo vivir con eso”, dijo Supergarras. “Son mis valores”. Y su cara se iluminó con una ‿, casi tan ancha como la del Saltador Espacial.


  *


  Cuatrodía 19 de Noctembre de 2099[continuación]


  Algo me ha estado molestando por un tiempo, Diario mi Amigo, y finalmente logré poner mi punto final en ello.


  Tú sabes que el universo Mativerso y el universo Planiturtiano son diferentes, pero extrañamente entrelazados. El universo de Mativerso es una creación mental colectiva de inteligencias planiturtianas ― sin embargo, la estructura y el comportamiento del universo planiturtiano es de alguna manera gobernado por el universo de Mativerso. ¿Así que estas extrañas criaturas han inventado su propio universo por pura imaginación?


  Le pregunté al Saltador Espacial. Y se rió.


  Después de un tiempo, se disculpó y dijo que era una pregunta muy buena, pero le pareció divertida porque algunos científicos y filósofos planiturtianos creen precisamente eso. Piensan que a menos que haya una Mente Planiturtiana observando el universo ―para ‘colapsar su función de onda’― entonces no existe.


  La mayoría, sin embargo, piensa que esto es una basura. “Un universo es aún más complejo que un gato, por lo que su tiempo de decoherencia debe ser aún más corto. Y de todos modos, ¿cómo podría el cerebro que alberga una mente planiturtiana haber evolucionado en un universo inexistente?


  Buen punto, Diario.


  ¿Qué ESTABA ocurriendo, entonces? Le pregunté.


  Señaló que los planiturtianos no poseen un MIV. No pueden experimentar el Mativerso directamente, como yo. Pero eso, dijo, se debe a que son reales, mientras que yo soy un Constructo de Realidad Virtual. Me molestó, pero dice que él también lo es.


  Entonces, ¿cómo experimentan los planiturtianos el Mativerso? En lugar de un MIV, usan un IMAGER. Imaginación, Matemáticas, Analogía, Generalización, Extrapolación y Recursividad.{13}


  Tomemos, por ejemplo, su concepción del espacio. Miran a su alrededor y se imaginan que están en un plano con una dirección extra hacia arriba/abajo. (Planiturtia es redondo, pero no importa: también es GRANDE.) Convierten esto en la matemática del espacio euclidiano 3D. Utilizan analogías con el espacio 2D, donde pueden hacer dibujos, para entender el 3D. Pero ―y esto es crucial para entender cómo funcionan sus mentes― no se detienen ahí. Generalizan a 4D, 5D, nD, ∞D. Y extrapolan conceptos de sus experiencias 3D, de modo que los planos se extrapolan a hiperplanos, las esferas a n-esferas, y así sucesivamente. Finalmente (sólo verás que no es definitivo en absoluto) regresan recursivamente a la etapa de la imaginación y comienzan de nuevo. Que es lo que los ha llevado desde un simple modelo espacial euclidiano en 3D hasta la geometría mucho más sofisticada e intrincada del universo cuántico.


  “¿Así que todo está en sus mentes?” Le pregunté al Saltador Espacial.


  “No”, dijo. “Sus mentes están todas en él. Sus cerebros están construidos a partir de materia universal de Planiturtia, obedeciendo las reglas universales de Planiturtia. Sus mentes son procesos que se desarrollan dentro de sus cerebros ― y muchos de esos procesos son representaciones internas de ese universo externo. Por lo tanto, no es de extrañar que las mentes planiturtianas construyan ―mediante el uso colectivo de IMAGER― un Mativerso que imita bastante bien los efectos de esas reglas externas. No siempre consiguen las reglas correctas ―porque todo lo que saben es que puede no haber reglas definitivas en absoluto― pero siguen jugando, y poco a poco la correspondencia entre las reglas Mativersianas y la realidad observada se vuelve extraordinariamente precisa”.


  “Entonces, ¿eso es todo lo que hay?” Le pregunté.


  “No del todo”, dijo. “También está pasando algo muy misterioso. ¿Por qué los planiturtianos viven en un universo donde IMAGER trabaja?”


  “¿Por qué?” Le pregunté, después de un largo silencio.


  “No tengo idea”, dijo.


   


  12. LOS GEMELOS PARADOJA


  “¿Grosvenor?”


  “¿Sí, Lee?”


  “La echas mucho de menos, ¿verdad?”


  Grosvenor Square dejó caer su rollo de noticias y miró a su esposa. “¿Quién?”


  “Vikki”.


  Grosvenor se volvió gris oscuro con una ira reprimida. “Me sorprende que puedas pronunciar ese nombre en esta casa después de lo que nos ha hecho.” Jubilee no dijo nada, pero estaba claramente al borde de las lágrimas. “Ni siquiera una postal o una llamada telefónica... eso es lo que me molesta, Lee. Podría perdonarle que huyera, es adulta cuando se trata de eso. Pero no así.” Sacudió sus vértices con incredulidad. “Esto nos deja atrapados en un limbo emocional. ¿Es tan injusto?


  “No es como nuestra Vikki, ¿verdad?”


  “No como ella en absoluto.” Respiró profundamente. “Estoy muy preocupado, Lee. Tal vez alguien le impida que se ponga en contacto con ella. Tal vez esté en algún tipo de problema. Sé que no hablo mucho de ello, querida, pero molestaría a todo el mundo. Así que me guardo mis sentimientos para mí.”


  “Y eso es lo que molesta a todos, Grosvenor. ¿No lo entiendes? No necesitas ocultar tus sentimientos de mí. ¿Cómo te imaginas/sientes?”


  “Yo... lo sé... pero aún así, creo que a veces es más molesto hablar de ella, cuando no podemos hacer nada al respecto. Sólo... desearía... que se pusiera en contacto. Me tranquilizaría saber que en algún lugar de Flatland está sana y salva, y que ha dejado atrás todas esas tonterías de las tres dimensiones”.


  *


  Cincodía 20 de Noctembre de 2099


  Bien, Diario: ¡ahora recibe ESTO!


  Recordarás que te dije que el Mativerso es tanto una construcción planiturtiana como la fuerza motriz del Universo Planiturtiano. Sí, ya sé que es una locura, pero así son los planiturtianos para ti...


  De todos modos, una consecuencia de esta naturaleza auto-referencial de la civilización planiturtiana es que, de manera única entre los habitantes del Mativerso, ellos siguen cambiando sus mentes acerca de en qué Espacio se encuentran realmente.


  En su Novela de Muchas Dimensiones, mi tatarabuelo Albert utiliza el término “Spaceland” para referirse a la geometría de Planiturtia. Quiero decir, así es como EMPIEZAN sus memorias:


  Llamo a nuestro mundo Flatland, no porque nosotros lo llamemos así, sino para aclarar su naturaleza ante ustedes, mis felices lectores, que tienen el privilegio de vivir en el Espacio.


  Y habla de los navegantes de Spaceland, y de los niños de Spaceland, y de otras cosas que ―gracias a una guía útil de el Saltador Espacial― me dejan claro que el viejo Albert logró confundir a Planiturtia con una Construcción Mativersiana. No es de extrañar, entonces, que Spaceland fuera la Construcción Mativersiana que se creía que era una geometría válida para el espacio Planiturtiano REAL en los días en que Albert visitó lo que se le había DICHO que era Spaceland. (Recuerda, Diario Querido), que por profundas razones de Sincronicidad Cósmica, derivadas del Imperativo Narrativo, la enumeración de años en el Universo Planiturtiano procede en consonancia con la de Flatland, excepto por una diferencia numérica de 100, de modo que nuestro 1999 es su 1899, y nuestro 2100 es su 2000).


  Bien, como sin duda habrás anticipado, para el momento en que Tú realmente visitaste Planiturtia, las inconstantes criaturas habían cambiado de opinión. Ya no imaginaban que su mundo fuera un espacio euclidiano 3D ideal. Ni un poco de eso. Se había convertido en un espacio-tiempo 4D. Con varias campanas y silbidos que revelaré más adelante. Habían llegado a esta conclusión trascendental, al parecer, debido a un Albert propio... Pero me estoy adelantando a mi historia, como siempre. Estoy tan impaciente, Diario Querido, por contarte las cosas asombrosas que estoy descubriendo.


  *


  Vikki y el Saltador Espacial estaban sentados en un autobús.


  El Saltador Espacial les había comprado dos entradas para una especie de paquete turístico histórico de Física de Planiturtia. En realidad, era un ómnibus, lo que significa que podía ir a cualquier parte. No a algún lugar de Planiturtia, sino a cualquier lugar. Era una Máquina Itinerante Universal. Y en las salvajes extensiones del Mativerso hay un montón de lugares a los que ir, pero la mayoría son tan extraños que probablemente sea mejor no hacerlo. El problema con los paquetes turísticos, sin embargo, es que una vez que usted ha pagado su depósito, no tiene mucho que decir sobre a dónde va.


  El autobús estaba siguiendo su laborioso camino a lo largo de la Autopista del Continuo, una circunvalación metaespacial que evitaba la necesidad de pasar por Topológica, lo que siempre fue una pesadilla porque nada se mantenía en la misma forma. El conductor buscaba desesperadamente la salida al Parque Pirámide y esperaba no haberla pasado por error, cuando Vikki y el Saltador Espacial oyeron las sirenas chirriar en la distancia, muy por detrás de ellos. El conductor debe haberlos escuchado también, porque se detuvo en el arcén y paró el motor del autobús.


  WHEEEEEEEEEEEEEEEEEEOOOOOoooooooooooooooooooooo


  Sea lo que sea, pasó tan rápido que nunca lo vieron.


  “¿Qué fue eso?”, gritó Vikki.


  “No sé”, dijo el Saltador Espacial. “Hablaré con el conductor”. Saltó a la parte delantera del autobús y entabló una animada conversación con la persona que estaba al volante. Después de unos minutos, volvió a saltar. “Déjame ver si puedo resumir... ¿has oído hablar del Cuerpo de Bomberos?”


  “Por supuesto”, dijo Vikki. Cada ciudad de Flatland tenía su propio Cuerpo de Bomberos. “Se desplazan en camiones de bomberos y apagan incendios. Inténtalo, de todos modos.”


  Era la Brigada de las Luces”.


  “Se pasean en motores ligeros y apagan las luces?”


  “Mmm... más o menos”, dijo el Saltador Espacial. “Apagarían la luz si pudieran captarla, definitivamente, pero nunca lo lograron”. Persiguen la luz. Pero es una búsqueda inútil, porque en este espacio-tiempo no tienen ninguna posibilidad de éxito. Por supuesto que eso no los detiene, es su trabajo. Y son muy concienzudos, la Brigada de las Luces.”


  “Qué lástima. ¿Por qué no pueden captar la luz?


  “Porque es más rápido que ellos.”


  “Creo”, dijo Vikki, concentrada, “que es sólo otra forma de decir que no pueden atraparlo”.


  “Supongo. El punto es que es más rápido que cualquier otra cosa, excepto ella misma. Es lo más rápido que hay. ¿No te diste cuenta de todos esos carteles redondos a lo largo de la carretera que dicen ©?


  “Pensé que eran avisos de derechos de autor.”


  “No, c es la velocidad de la luz, 300.000 kilómetros por segundo. Esos signos © nos dicen el límite de velocidad universal en esta parte del Mativerso ― el Continuo Espacio-tiempo Relativista.”


  Vikki pensó en esto. “No me di cuenta de que la luz tenía una velocidad. Cuando enciendes una lámpara, no ves la luz que se filtra a través de la habitación hacia ti.”


  “Vikki, incluso si estuviera haciendo eso, ¿con qué la verías?”


  “Luz… oh. Sólo se ve cuando llega la luz, por supuesto. Lo siento.”


  “Hay más que eso”, dijo el Saltador Espacial. “Tampoco se oyen las palabras que otras personas están diciendo al cruzar la habitación hacia tus oídos. Por la misma razón. Pero el sonido toma un tiempo perceptible para viajar de un lugar a otro. Eso es lo que hace que los ecos funcionen: escuchas tus propias palabras rebotando hacia ti con un retardo de tiempo. Causado, por supuesto, por el tiempo que tarda el sonido en llegar a lo que sea que rebota y regresar a tu oído. ¿Me sigues hasta ahora?”


  “Sí. ¿Pero por qué no nos damos cuenta de los ecos en una habitación?”


  “En una habitación grande lo hacemos. Incluso en una habitación pequeña, los ecos dan carácter al sonido. Pero en la mayoría de los casos no nos damos cuenta porque el tiempo que tarda el sonido en cruzar una habitación es una pequeña fracción de segundo.


  “La luz es similar, pero mucho más rápida. Tú ves un relámpago casi en el instante en que sucede, pero el trueno toma tiempo para alcanzarte, y tú estás consciente de un retraso. Unos tres segundos por kilómetro”.


  “Siempre me pregunté por qué pasa eso.”


  “En cuanto a los relámpagos, la luz puede ser instantánea. Infinitamente rápido. Pero no lo es. Los planiturtianos encontraron formas de medirlo ―astronómicamente, para empezar― y encontraron que viaja a los mencionados 300.000 kilómetros por segundo. Nuestro viejo amigo Alberteinstein ―sí, el Habitante que se dio cuenta de que la luz puede comportarse como una partícula― usó ese simple hecho como base de toda una teoría del Espacio-tiempo. Llamó a su teoría “Relatividad”.


  “¿Porque decía que todo era relativo?”


  “¡Más o menos lo contrario! Lo principal que hay que recordar de la Relatividad”, dijo el Saltador Espacial, “es que es un nombre extraordinariamente tonto”.


  “¿Entonces por qué usarlo?”


  “Accidente histórico”, dijo el Saltador Espacial. “Los Planiturtianos están atrapados en ella. El objetivo de la Relatividad no es que “todo sea relativo”, sino que una cosa en particular ―la velocidad de la luz― sea inesperadamente absoluta. Toma, toma esta pistola”. Una pequeña pistola se había materializado a su lado.


  “¿Arma?” Vikki gritó. “¿Qué haría yo con un arma?”


  “Está bien, es una pistola de patatas. Apúntalo hacia adelante y dispara.”


  “Pero podría golpear al conductor...”


  “No, apunta a esa gran señal al lado de la carretera, la que dice que EL CANSANCIO PUEDE MATAR. Oh, y será mejor que lo cargues tú primero.” El Saltador Espacial le pasó una patata. Parecía desconcertada. “Sólo ponla en la recámara. Como dije, es una pistola de patatas. Dispara patatas. Enteras.”


  Vikki se había acostumbrado a las extrañas peticiones de la Saltador Espacial, así que cargó el arma con un King Edward de tamaño mediano y apuntó con firmeza, justo por encima de la oreja izquierda del conductor. Empezó a apretar el gatillo...


  “¡Espera! ¡Espera! Primero, una pregunta para ti. Viajas en este autobús a 50 km/h. Una pistola estacionaria dispara una patata a 500 km/h. ¿A qué velocidad viajará esta patata?”


  “Um... Bueno, el autobús le da un impulso de 50 km/h, así que supongo que hay que sumar las velocidades, como lo habría hecho Tortuga Corriente. Eso hace 550 km/h”.


  El Saltador Espacial sacó un velocímetro remoto de los pliegues voluminosos del metaespacio. “Podemos medir la velocidad con esto. Bien, dispara y ya veremos.”


  El arma se disparó con una explosión. El conductor se agachó cuando apareció un agujero en forma de patata en el parabrisas junto a su cabeza, y el autobús se tambaleó por toda la carretera metaespacial. El conductor se giró y los miró con desprecio, y luego volvió a girar rápidamente antes de chocar contra un camión de siete dimensiones.


  “Lo siento”, dijo el Saltador Espacial. “Experimento de física”. El conductor murmuró algo ininteligible y probablemente obsceno. El Saltador Espacial consultó el velocímetro remoto. “Bueno, es 549,9999999999999 algo. Suficientemente bueno para el trabajo del trabajo gubernamental.” Le dio a Vikki una antorcha. “Ahora, vamos a intentarlo de nuevo con la luz.”


  “¿Luz?”


  “La luz viaja aproximadamente a 1.080.000.000.000 km/h (300.000 km/s). Pero el autobús se mueve a 50 km/h. Entonces, ¿a qué velocidad golpea la luz el letrero? No esa señal, la hemos pasado. La que viene a continuación”.


  Vikki pensó en esto. “Supongo que las velocidades se acumulan, como lo hicieron con la papa. Eso debería dar una velocidad de 1.080.000.050 km/h”.


  “Bien, vamos a intentarlo. Listo... apuntar... dispara


  Un rayo de luz iluminó el cartel, antes de que el autobús pasara.


  “Demasiado rápido para que yo lo notara”, dijo Vikki.


  “Demasiado rápido para cualquiera. Pero el velocímetro remoto sabe que es extremadamente preciso. Y dice que la velocidad era de 1.080.000.000 km/h”.


  “¿Qué pasó con los 50 extras?”


  “Nada. Extraordinario, ¿verdad? Si tú disparas la luz de un vehículo en movimiento, la luz viaja exactamente a la misma velocidad que si el vehículo no se estuviera moviendo en absoluto”.


  “Eso es una locura. Seguramente las velocidades no son relativas”


  “En la geometría de Spaceland, no. En geometría relativista, sí. Y lo que es peor, aunque nuestro autobús se esté moviendo, la velocidad que medimos para la luz que pasa a lo largo del autobús es exactamente la misma que la velocidad que mediría un observador estacionario”.


  “¿Estás seguro?”


  “Preguntémosle a uno.” El Saltador Espacial se asomó por la ventana y le gritó a un automovilista que intentaba cambiar un toro plano. “¡Oye, amigo! ¿Qué velocidad miden para la luz?”


  El conductor hizo un gesto grosero.


  “Creo que elegí al observador equivocado”, dijo el Saltador Espacial, sin avergonzarse. “Ah, aquí hay un policía. “Le preguntaré a él. Conductor ― ¡más despacio! ¡Detente un momento, sea un buen tipo! Disculpe, oficial, ¿pero qué velocidad mide para la luz?”


  “1.080.000.000 km/h”, dijo el policía. “Es el límite de velocidad legal, señor. Debe haber visto las señales. Nada va más rápido que 1.080.000.000 km/h. Al menos, si lo hace, tendrá que contar conmigo. Y una multa por exceso de velocidad”.


  Vikki todavía sentía que había una dificultad. “Mira, Saltador, sé que probablemente estoy siendo poco imaginativa, pero no puedes limitar la velocidad de la luz con sólo aprobar una ley de exceso de velocidad. La única ley que puede limitar la velocidad de la luz es una ley de la física. Y la física dice que las velocidades relativas se acumulan.”


  El Saltador Espacial sacudió sus cuernos. “Ah. La física antes de Alberteinstein decía que, ciertamente. Pero no después. Se pueden hacer experimentos muy sofisticados, con equipos de alta precisión, y se obtiene la misma respuesta que un Habitante llamado Michelsonymorley descubrió entre 1881 y 1894, en la época de Planiturtia. Intentaba detectar el movimiento de Planiturtia en relación con el “éter”, un fluido omnipresente que se creía que transmitía toda la radiación electromagnética, incluida la luz. Si la física de Spaceland fuera correcta, ese movimiento debería aparecer como una diferencia en la velocidad aparente de la luz cuando Planiturtia estaba en puntos opuestos de su órbita, moviéndose en direcciones opuestas. Pero Michelsonymorley no pudo encontrar ninguna diferencia en la velocidad, incluso con equipos muy sensibles”.


  “Todo lo que prueba es que Planiturtia debe llevar consigo el éter cuando se mueve en su órbita”, objetó Vikki.


  Eso nunca se le había ocurrido al Saltador Espacial, y por un momento lo sorprendió. “Esa es una teoría muy linda, Vikki. Pero está mal, porque ...” buscó desesperadamente un contraargumento “... uno esperaría ver efectos divertidos en la luz de las estrellas distantes si el éter estuviera girando alrededor de esa manera. Michelsonymorley concluyó que o bien no había ningún éter, o bien Planiturtia no se movía en relación con él ―lo que no creía que fuera creíble― o que había algo bastante raro en la luz”.


  *


  El autobús reanudó su viaje, y el Saltador Espacial continuó con su explicación. “En 1905 Alberteinstein convirtió la observación de Michelsonymorley en una teoría ―la Relatividad Especial― en el sentido de que hay algo bastante raro en la luz. Y señaló que esto significaba que tenía que haber algo bastante raro en el espacio también. Bueno, en realidad no fue el primero en hacer eso, pero fue el primero en entender el cuadro completo detrás de todo esto.


  “¿Cómo puede el espacio ser raro?”


  “Permíteme ajustar tu MIV para exagerar el efecto del que estoy hablando. Disminuirá la velocidad de la luz a un ritmo moderado. Ahora, siéntate en ese asiento, y mira cómo salto a tu lado. Mira a ver si notas algo diferente en mí.” El Saltador Espacial rebotó, muy lentamente.


  “Nada de nada. A mí me pareces perfectamente normal”. Vikki tosió y se corrigió. “Tan normal como siempre, eso es.”


  “Bien. Así es como debería ser. Pero ahora voy a acelerar.”


  Una vez más, el Saltador Espacial pasó por delante de ella, consiguiendo que los demás pasajeros le miraran con disgusto.


  “Te ves ― Saltador Espacial, te ves más delgado.”


  “Así es. Y tú también. No más delgado, sin embargo: eres una línea y tu grosor es cero de todos modos. Más corta. Pero cuando dices que me veo “más delgado”, lo que realmente quieres decir es que mi anchura se ve más corta, ¿no?”


  “Sí.” Vikki enroscó su punta para mirar a lo largo de su longitud. “Pero tengo la misma longitud de siempre.”


  “Para ti, sí. Para mí también, mientras estoy sentado aquí y no me muevo. Pero si me muevo lo suficientemente rápido, me parece que estás encogida”.


  “Pero...”


  “Lo sé, no te pareces a ti misma. Eso es porque no te mueves con respecto a ti misma. Pero te mueves en relación a mí, así que para mí pareces más baja”.


  “Pero... espera. Si yo me muevo en relación a ti, entonces tú te mueves en relación a mí. Así que, para mí, pareces más bajo”.


  “¡Correcto! ¡Es perfectamente simétrico! Cuando estamos en relativo movimiento, yo te parezco más bajo, y tú me pareces más baja. Mientras que cada uno de nosotros nos vemos normales a nosotros mismos. ¿No es increíble?”


  “Asombroso. No puedo creerlo.”


  “Es una consecuencia necesaria de que la luz tenga una velocidad absoluta.


  La luz de diferentes partes de un objeto en movimiento llega a ti en diferentes momentos, después de haber viajado diferentes distancias. Combinado con una velocidad absoluta de la luz, esto hace que el objeto en movimiento parezca contraerse en la dirección de su movimiento. Alberteinstein se dio cuenta de que esta contracción era un efecto físico real. Muchos otros habitantes de Planiturtia, como Hendriklorentz y Henripoincare, estaban trabajando en la misma idea, pero la veían como una ficción matemática. No el viejo Alberteinstein. ¡Estaba hecho de material más duro!


  “Y esto no termina ahí”, continuó el Saltador Espacial. “El tiempo tiene que disminuir cuando tú también te mueves rápido.”


  “El tiempo parece acelerarse cuando te mueves rápidamente, según mi experiencia.”


  “Ah, eso es tiempo psicológico. Me refiero al tiempo medido por un reloj”.


  “Oh. Pero por qué el tiempo...”


  “Pasaré junto a ti de nuevo, pero esta vez haré brillar una antorcha. Aún con luz artificialmente lenta, ¿de acuerdo? “Te daré un palo y un reloj, y podrás medir la velocidad de la luz de mi antorcha. Y llevaré un palo exactamente igual al tuyo, y un reloj exactamente igual al tuyo, y también mediré la velocidad de la luz. Primero, quiero que te asegures de que tus instrumentos de medición y los míos son idénticos.”


  Vikki puso los dos palos uno al lado del otro ― eran exactamente de la misma longitud. Observó el tictac de los relojes durante unos minutos ―mantenían la misma hora. “Sí, son iguales.”


  “Bien. Ahora, además de medir la velocidad de la luz de mi antorcha, quiero que vigiles mi bastón. puede hacer?”


  “Claro. Y puedo masticar chicle al mismo tiempo. “Haré lo que pueda, Saltador.”


  “Correcto. ¡Vamos por ello!”


  El Saltador Espacial saltó por delante de ella, y de repente encendió su antorcha. Vikki levantó su bastón y cronometró la luz mientras se arrastraba a lo largo del bastón. Un rápido cálculo mental proporcionó la velocidad: 300.000 km/s. En los kilómetros más cortos del MIV, naturalmente.


  No pudo evitar darse cuenta de que el palo de el Saltador Espacial se había encogido bastante, como había visto antes. Parecía la mitad de la longitud de la suya. Así que ella veía que la luz viajaba a lo largo del palo en la mitad del tiempo que había medido para su palo. Así que tendría que medir...


  “300.000 km/s”, dijo el Saltador Espacial.


  “No”, protestó Vikki, “deberías recibir 600.000 km/s. Estaba observando, y la luz viajó a lo largo de tu bastón mucho más rápido que a lo largo del mío. Porque tu palo se había encogido.”


  El Saltador Espacial sacudió sus cuernos en una ligera irritación. “¡Nunca he oído tantas ideas falsas en una sola declaración!”, se quejó. “Para empezar, ya sabes que tú y yo vamos a medir la misma velocidad para la luz. Entonces, ¿por qué crees que vas a conseguir 600.000 km/s?” La contagiosa ‿ iluminó su rostro. “2c o no 2c, esa es la cuestión!” declamó teatralmente. “Y la respuesta es... no 2c, sino c. Entonces, dices que mi palo se ha encogido. Te aseguro que desde mi punto de vista no lo ha hecho. Es completamente normal. Para mí, tu palo se ha encogido.”


  “Oh. Claro. Entonces, ¿cómo es que...?”


  “Piensa en cómo observamos los relojes de los demás. Según mi reloj, la luz toma el mismo tiempo para atravesar mi palo como lo hace para atravesar tu palo según tu reloj. Tenemos la misma velocidad, ¿de acuerdo? Pero observas que mi bastón es más corto ― así que, ¿qué deduce de sus observaciones de mi reloj?”


  “Um... Oh. Tu reloj debe estar ralentizándose en la cantidad justa para compensar la contracción de su palo. La luz cubre una distancia más corta, pero el reloj mide el tiempo como si fuera más largo, así que los dos cambios se anulan”.


  “Al observar mi reloj y mi bastón, esa es una descripción correcta. En otras palabras, desde el punto de vista de la observación, los objetos no sólo se contraen en la dirección en la que se mueven, sino que el tiempo también se expande en la misma medida. Si la longitud se reduce a la mitad, el tiempo se duplica. Eso es una consecuencia de que la velocidad de la luz es la misma tanto si tú la observas como si lo hago yo. Las velocidades combinan distancia y tiempo: si una cambia, la otra también”.


  “Supongo que eso tiene sentido.”


  “Sí. Ahora, también resulta que la masa de un objeto aumenta con su velocidad, volviéndose infinita a la velocidad de la luz, pero no entremos en eso ahora. Lo que tiene menos sentido ―pero también es cierto en Relatividad― es que yo no me doy cuenta de que algo extraño le pase a mi palo o a mi reloj ―aunque tú lo hagas. En cambio, tengo la impresión de que son tu palo y tu reloj los que hacen cosas raras. Porque, verás, es tan preciso decir que te mueves en relación a mí como decir que me muevo en relación a ti”.


  “¡Eso es una locura!”


  “La física planiturtiana es una locura. Pero eso es porque el universo Planiturtiano es una locura. ¡No culpes a los físicos!” El Saltador Espacial se detuvo. “Bueno, no por eso, en todo caso.” Parpadeó. “Pero tienes razón, parece paradójico. Y, por una notable coincidencia, el autobús se acerca a nuestro destino en el momento justo de la narración. Quiero que conozcas a dos conocidos míos. Los gemelos Paradoja”.


  *


  “Pero... son diferentes”, dijo Vikki, incapaz de detenerse. “¡Me dijiste que eran gemelos! ¡Oh! ¡Lo siento! Eso no fue muy educado de mi parte, ¿verdad?”


  “¿No es así?” Uno de los conocidos del Saltador Espacial le preguntó al otro.


  “No, no lo fue”, dijo el otro.


  “Pero la explicación...” comenzó una.


  “Es muy...” añadió el otro.


  “Simple. Somos...”


  “...gemelos.”


  “Él es...


  “...Twindledumb. Y yo soy...”


  “No, yo soy...”


  “Hazlo a tu manera. Es Twindledumber”.


  Qué gente tan extraordinariamente rara, pensó Vikki. “Ser gemelos explicaría por qué sois iguales...”, empezó ella. “Pero no por qué tú...”


  “Pero no somos iguales”, señaló Twindledumb.


  “No, es mucho mayor que...”


  “…él.”


  “No seas ridículo,” dijo Vikki, “si son gemelos, deben tener casi la misma edad el uno del otro.”


  “Esa es la paradoja...” El Saltador Espacial comenzó, pero los gemelos interrumpieron.


  “ ¿Tenemos...”


  “...mira la...”


  “...la misma edad?”


  “Bueno, no”, admitió. “¡Eso es lo que estaba diciendo desde el principio!” Twindledumb parece mucho más viejo que Twindledumber.” Luego volvió a ponerse gris de vergüenza. “¡Oh! ¡Lo siento mucho! No fue mi intención... te ves muy distinguido...”


  Twindledumb inclinó su cabeza de pelo escaso y canoso para revelar un gran punto calvo. Twindledumber inclinó su cabeza de cabello grueso y oscuro. “No nos ofendemos”, dijeron ambos a la vez. “Aún así...”, agregaron.


  “¿Cómo pueden ser gemelos, cuando uno de ustedes es mucho mayor que el otro?” Twindledumb se rascó la oreja. “Es una larga historia...”, comenzó.


  “No, es una historia corta”, contradijo Twindledumber.


  “¡Era para ti! Para mí, fue una larga. ¡Ese es el punto!”


  Vikki intervino para detener las discusiones. “Seguramente tiene que ser una historia larga o corta. No pueden ser las dos cosas.


  “Oh, pero puede”, dijo Twindledumb, “todo depende de quién lo cuente.”


  “No, todo depende de quién lo observe.”


  “Es diferente, otra manera, ¿sí?”


  “¡No! Diferente diferencia.”


  Una vez más Vikki intentó calmarlos. “Gemelo: dijiste que para ti era una larga historia. Cuéntame la historia, entonces, pero que sea breve. Me temo que Saltador y yo no tenemos todo el día.


  “Cuenta una larga historia, pero que sea corta... Lo intentaré. Hace unos cuarenta años, Twindledumber y yo teníamos exactamente la misma edad. De hecho, ambos parecíamos como él ahora. Pero luego se fue en una nave espacial a una estrella lejana, y no regresó hasta hace unas semanas. Eso es todo. ¿Suficientemente corto para ti?”


  “Admirablemente conciso.”


  “Es una pena que no tengas tiempo para oír hablar de mis cebollas. Empecé con semillas el primer año que mi hermano se fue, y empezaron a producir pequeños y hermosos brotes verdes, y luego...”


  “Muy interesante, estoy seguro”, dijo Vikki apresuradamente. “Ahora, Twindledumber: dijiste que tu historia era corta. Así que dímelo a mí. Tómate tu tiempo, no hay necesidad de apresurarse.”


  Bueno,” comenzó, “todo comenzó cuando un amigo en común comentó: “Fue durante la cena, si mal no recuerdo, pudín de champiñones con un glaseado de sal… y...”. Siguió hablando y todos, excepto Vikki, se durmieron... Tres horas más tarde, Twindledumber llegó finalmente al punto en que se subió a su nave espacial y partió hacia la lejana estrella. “La nave era rápida, muy rápida. Noventa y nueve punto nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve por ciento de la velocidad de la luz, según los fabricantes, y estoy bastante seguro de que lo hizo al menos noventa y nueve punto nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve nueve ocho por ciento. De todos modos, me llevó a la estrella, la rodeamos por detrás, y su fuerza gravitacional nos lanzó por el camino por el que habíamos viajado... y antes de que me diera cuenta, ya estaba en casa otra vez.


  “Para encontrar que él...” Twindledumber señalo a su hermano “…había envejecido prematuramente”.


  “¿Prematuramente? ¿Prematuramente? ¡Cuarenta años esperé a que volvieras! ¡Claro que era viejo!”


  “¡Pero sólo me fui un par de días!” Los gemelos se miraron con ira, y luego ambos se rieron; un poco con tristeza, sintió Vikki.


  “Tiene razón”, dijo Twindledumb.


  “Él también tiene razón”, dijo Twindledumber.


  “Ambos tenemos razón”, dijeron juntos.


  “Dilatación temporal relativista, Vikki”, dijo el Saltador Espacial. “Debido a que Twindledumber se movía tan rápido, para él el tiempo se hizo más lento. Así que todo el viaje sólo duró dos días. Pero para Twindledumb, atrapado en casa y sin ir a ninguna parte, pasaron cuarenta años”.


  Vikki asintió. Entonces un pensamiento la golpeó. “Pero... ¡ahora mismo, cuando medía tu reloj como si fuera lento, tú también medías el mío como si fuera lento! “Es simétrico”, dijiste.


  “Lo hice. Y lo fue”.


  “Entonces, ¿por qué no es simétrico también? Twindledumb ve que el reloj de Twindledumber va más lento, así que para él Twindledumber apenas envejece, pero el pobre Twindledumb envejece cuarenta años. Pero, por la misma razón, Twindledumber observa que Twindledumb se mueve muy rápido en relación con él, así que para él Twindledumb apenas envejece, pero el pobre Twindledumber envejece cuarenta años. Simétrico, ¿ves?”


  El Saltador Espacial frunció el ceño. “La dificultad es, Vikki, que después de que termine el viaje de ida y vuelta, ambos están en el mismo lugar, sin moverse. No puede ser mucho más viejo que el otro.”


  “Oh. Lo siento, nunca pensé en eso. Pero seguramente eso significa que la relatividad es una basura”.


  “No te avergüences. Y no lo es. Lo que te falta es un punto técnico, uno importante, como ilustran las historias de los gemelos Paradoja, pero sutil. Lo que dije acerca de que la velocidad de la luz es la misma por muy rápido que te muevas, pero las longitudes se contraen y el tiempo se expande ―eso es cierto, pero sólo si tu velocidad es uniforme―. Si aceleras, todo se complica. La aceleración no es una cantidad relativa en la teoría de Alberteinstein. Como dije, “Relatividad” es un nombre tonto. Los “cuadros inerciales” son la jerga de “lo que se observa al moverse a una velocidad constante”. Incluso la velocidad de la luz deja de ser constante para un observador que acelera. Y la fuente de la asimetría entre los gemelos es que Twindledumber se fue en una nave espacial, y aceleró bastante rápido para alcanzar la velocidad de la luz, y luego aceleró de nuevo al redondear la estrella, y finalmente deceleró para evitar chocar con su hermano a la velocidad de la luz cuando llegó a casa de nuevo. Mientras que Twindledumb permaneció en un marco inercial ― sin aceleración. Así que no es simétrico, y por eso Twindledumb ha envejecido cuarenta años mientras que Twindledumber sólo ha envejecido dos días”.


  *


  Cuatrodía 19 de Noctembre de 2099


  Querido Diario


  No es fácil acostumbrarse a la Relatividad. Hay tantas trampas que necesitas tener la cabeza despejada. La cual, francamente, me falta en este momento.


  Por ejemplo, está la paradoja del tren con velocidad cercana a la de la luz. Supongamos que un tren está siendo conducido a lo largo de una vía férrea cerca de la velocidad de la luz, y que hay pequeños huecos entre las longitudes de la vía. Entonces el conductor observa los huecos como si se movieran a una velocidad cercana a la de la luz, por lo que se encogen, y a él le parecen incluso más pequeños de lo que habrían sido cuando él estaba (¿estaban?) parado. Así que aguarda un pequeño golpe cuando el tren pasa por encima de cada hueco. Por otro lado, para un observador “estacionario” al lado de un hueco, ¡el TREN se mueve a velocidad cercana a la de la luz, por lo que se encoge, tanto que debería caer en el hueco entre los raíles!


  ¿Cómo resuelves esa contradicción, Diario?


  No lo sabes, ¿verdad? La respuesta, como en todas estas aparentes paradojas de la Relatividad, es recordar que la geometría relativista es matemáticamente autoconsistente. Cualquier problema aparente debe resultar de su interpretación. Así que usas las matemáticas para averiguar lo que realmente pasa. En este caso, el tren ‘cae en’ el hueco ― pero está viajando tan rápido que no cae muy lejos Así que, incluso visto por un observador estacionario al lado del hueco, todo lo que acontece es un golpecito muy pequeño.


  Que es lo que el conductor también experimenta.


  Así que, si quieres pensar con sensatez sobre la relatividad, Querido Diario, entonces tienes que ir por todo el vagón. Una mezcla de pensamiento no relativista y relativista es inevitablemente fatal.


   


  13. EL DOMINIO DEL REY HALCÓN


  “Eran una pareja tan triste”, dijo Vikki. “Odiaría esperar cuarenta años a que mi hermano volviera de un viaje, sólo para descubrir que apenas había envejecido en comparación conmigo.”


  “Es aún más triste. “Twindledumb pudo haber ido a la estrella con su hermano, pero decidió no hacerlo”.


  “¿Por qué?”


  “Dijo que no podía perder el tiempo.”


  Hubo un largo silencio.


  “¿Eso fue... una broma?” Preguntó Vikki, finalmente.


  “Ojalá lo hubiera sido. Muestra lo importante que puede ser entender tu universo tal como es, y no sólo como te lo imaginas”.


  “Supongo. Aún así, Twindledumb siempre puede hacer un viaje interestelar y volver a sincronizar sus edades”.


  “No estoy seguro de que la nave aún exista. Pero hay otra forma en que la Relatividad podría ayudar a los gemelos a superar su paradójico desplazamiento temporal”.


  Vikki esperó a que continuara, pero no lo hizo. Así que al final ella preguntó: “¿Qué?”


  “¿Que qué?”


  “De qué manera. Para ayudar a los gemelos”.


  “Oh, lo siento, mi mente estaba deambulando. Viaje en el tiempo”.


  “¿Te refieres a ir al futuro o al pasado?”


  “Todos viajamos hacia el futuro, a un año por año. El pasado... bueno, eso es más difícil. Pero quizás no imposible. La relatividad no sólo cambia nuestras percepciones del espacio, el tiempo y la materia. También afecta nuestra visión de la causalidad”.


  “¿Cuál es?”


  “El vínculo entre causa y efecto. Si quieres entender eso, necesitamos visitar el Espacio Minkowski. Ahora, debido a la explotación comercial de los derechos de Propiedad Intelectual, es difícil de explicar, pero básicamente alguien compró el Espacio de Minkowski, junto con varios otros espacios que realmente deberías visitar. Han sido franquiciados para el negocio turístico, así que tendré que mover algunos hilos para que podamos entrar sin pagar. “Voy a hacer una llamada con mi móvil.”


  La conversación fue larga, con palabras que Vikki no entendía y que consistían en su mayoría en que el Saltador Espacial recordaba a quien estaba en el otro extremo los favores del pasado concedidos y los favores del futuro por venir. Ocasionalmente la Saltador Espacial le mostraba su señal ∪, como para indicar que las negociaciones estaban teniendo éxito, y una vez hasta le guiñó un ojo.


  “Bien, estamos dentro, pero sólo si podemos llegar rápido. Déjame reajustar tu MIV, y podemos ir directamente a...”


  *


  “…el Espacio de Minny. ¡Y ahí está ella! ¡Hola, nena! ¡Cuánto tiempo sin vernos!”


  “No intentes tus encantos alienígenas conmigo, Saltador. Si quieres ser mi Saltador, tienes que dar, cariño. ¿Quién es el Geom?


  “¿Qué es un geom?” preguntó Vikki.


  “Argot para “entidad geométrica”,” dijo el Saltador Espacial. “Como una línea plana, eres una geom arquetípica. No te ofendas, es la manera de Minny. Lo hace para mantener la credibilidad en la calle”.


  Vikki decidió no preguntar en qué consistía la credibilidad en la calle. La vida era demasiado corta para resolver todo lo que no entendías. “¿Minny?”


  “Espacio de Minny. Abreviatura de Espacio de Minkowski, ya ves... Es una de las Chicas del Espacio. Y si no me equivoco, aquí vienen las otras. Victoria: conoce a Espacio Curvado, Espacio Plegado, Espacio Oprimido y Espacio Encuadrado”.


  De repente, Vikki estaba rodeada de extrañamente vestidas ―bueno, esa no era exactamente la palabra, pero tendría que servir― Espacios. Más bien atrevidas, espacios de charla rápida, que usaban mucha jerga callejera y por alguna razón seguían entrando en rutinas de canto y baile. Parecían muy seguras de sí mismas, muy conscientes de sí mismas, y ―para ser francos― eran un fastidio considerable en el punto final.


  Sin embargo, cuando descubrieron que Vikki era una niña, inmediatamente trataron de hacerla sentir como en casa. Y, aparentemente, para empoderarla, una operación para la que eran una fuente inagotable de ideas novedosas. “Oye, Vikki, lo que las chicas planas necesitan es poder de línea”.


  “He oído hablar de una línea eléctrica”, dijo Vikki. “¿Serviría eso?”


  “¡No, eso es muy diferente!”, dijo Espacio Oprimido.


  “¡Las Líneas de Flatland deberían afirmar su poder!” afirmó Espacio Encuadrado.


  “¡Deja de ceder ante los polígonos!” Espacio Curvado añadido. “¡Ahora mismo! ¡Muchas gracias!”


  “Sobre todo, consíguete un buen gerente”, aconsejó Espacio Plegado.


  “¡Exploten sus ventajas!” Espacio de Minny aclaró.


  “¡Patea algunos bienes!” gritó Espacio Curvado, y todas las demás se rieron.


  Todo esto sonaba divertido, y Vikki lo habría intentado si hubiera tenido la menor idea de lo que cualquiera de ellas estaba hablando. Emancipación femenina, de algún tipo, por lo que parece. “Estamos trabajando en ello”, les dijo. “Al menos, lo estoy. No creo que mi madre lo esté. Pero sospecho que ella lo aprueba en secreto. Lleva un tiempo... No estoy seguro de saber si realmente sé...”


  “¿Qué parte de “saber” no entiendes, nena?”


  “Minny”, interrumpió el Saltador Espacial, “¿podrías ayudar a introducir a Vikki en las nociones modernas de causalidad?”


  “Sí, claro. Vale, Vikki, presta atención e ignora al idiota sonriente que te trajo aquí. En el espacio-tiempo relativista, todo depende en gran medida del “marco de referencia” que utilice un observador. Los observadores en movimiento y estáticos ven los mismos eventos de diferentes maneras. Ahora, en el espacio-tiempo de Minkowski de pura sangre, el espacio es 3D; pero yo soy Espacio de Minny, y eso no es sólo un apodo como te dijo la Saltador Espacial, es porque soy una versión en miniatura. Mi coordenada espacial es unidimensional.
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  “Ahora, cuando una partícula se mueve a través del espacio-tiempo, traza una curva, su línea del mundo. Si su velocidad es constante, su línea del mundo es recta. La pendiente de la línea del mundo depende de la velocidad de la partícula. Las partículas que se mueven muy lentamente cubren una pequeña cantidad de espacio en mucho tiempo, por lo que sus líneas de mundo están cerca de la vertical; las partículas que se mueven muy rápido cubren mucho espacio en muy poco tiempo, por lo que sus líneas de mundo son casi horizontales. ¿Lo tienes?”


  “Claro que sí”.


  “En el medio, en un ángulo de 45 grados, se encuentran las líneas del mundo de partículas que cubren una cantidad dada de espacio en la misma cantidad de tiempo ―medido en las unidades correctas―. Esas unidades se eligen para que se correspondan entre sí a través del método de la velocidad de la luz, por ejemplo, años para las unidades de tiempo y años luz para las unidades espaciales. Dime, Vikki, ¿qué cubre un año luz de espacio en un año de tiempo?”


  Vikki lo sabía. “Luz”.


  “Muy bien, nena, y elijo mis palabras con cuidado. Así que las líneas del mundo inclinadas a 45 grados corresponden a los rayos de luz, o cualquier otra cosa que se pueda mover a la misma velocidad que la luz”.


  “Me empieza a doler la cabeza.”


  “¡Todavía no has visto nada!” La Relatividad no deja que nada se mueva más rápido que la luz. Hay una razón matemática: si las cosas pudieran moverse más rápido que la luz, sus longitudes serían imaginarias, al igual que sus masas y el paso del tiempo local. Así que la línea del mundo de una partícula real nunca puede inclinarse más de 45 grados de la vertical. Esta línea del mundo se llama curva temporal. El extremo opuesto es una curva en el Espacio de Minny que siempre se inclina a más de 45 grados de la vertical. Eso se llama una curva espacial, y ninguna parte de ella puede coincidir con la línea del mundo de una partícula.


  “Cualquier acontecimiento en el espacio-tiempo tiene asociado un cono de luz, formado por las dos líneas diagonales de 45 grados que lo atraviesan. Se llama cono porque cuando el espacio tiene dos dimensiones, la superficie correspondiente es realmente un (doble) cono. La región delantera contiene el futuro del evento ― todos los puntos en el espacio-tiempo en los que podría influir. La región posterior es su pasado, todos los acontecimientos que podrían haber influido en ella. Todo lo demás es territorio prohibido, otras partes y otras cosas que no tienen posibles conexiones causales con el evento elegido.


  “Una curva temporal siempre se mueve de su pasado a su futuro. Las curvas espaciales son muy diferentes: ningún punto de ellas se encuentra en el pasado o en el futuro de ningún otro punto.


  “En el espacio ordinario, la distancia entre dos puntos te dice cuán lejos están. En la Relatividad Especial hay algo parecido, y se llama el intervalo entre los eventos del espacio-tiempo. A lo largo de las líneas de 45 grados el intervalo es cero, por lo que esas líneas se denominan curvas nulas. El intervalo te dice cómo parece que pasa el tiempo para un observador en movimiento”.


  “Sí, el Saltador Espacial me habló de eso”, dijo Vikki. “Es dilatación del tiempo, ¿no? Cuanto más rápido se mueve un objeto, más lento parece pasar el tiempo para un observador en un marco que se mueve con él”.


  “Sí. Si pudieras viajar a la velocidad de la luz, el tiempo se congelaría. No pasa el tiempo con un fotón.”


  “¿Así que la luz es tiempo congelado?”


  “Supongo que podrías decirlo así.”


  *


  El Saltador Espacial estaba hablando de viajar en el tiempo otra vez.


  “Pero pensé que había paradojas asociadas con el viaje en el tiempo”, dijo Vikki. “Por ejemplo, supongamos que yo pudiera volver atrás y advertirle al antepasado Albert que, si se mete con la Tercera Dimensión, ¡terminaría en la cárcel! Entonces nunca habría escrito Flatland... pero entonces no habría sabido de él, así que no habría regresado y le habría advertido... así que habría escrito el libro y luego... ¡ya verás a dónde quiero llegar!


  “Desde luego que sí”, dijo el Saltador Espacial. “Una declaración concisa de la paradoja del tatarabuelo. Pero nosotros, los Saltadores Espaciales, generalmente encontramos que lo mejor es averiguar de qué es capaz el universo probándolo, en lugar de descartarlo debido a paradojas filosóficas. Las paradojas tienen el hábito de cuidarse a sí mismas. De todos modos, generalmente nos divertimos más de esa manera. Antes de que pueda hablarte de los viajes en el tiempo, tienes que entender cómo encaja la gravedad en una imagen relativista del universo”.


  “¿Qué tiene que ver la gravedad con el viaje en el tiempo?”


  “Todo. Aunque admito que no es obvio. Verás, Alberteinstein inventó otra teoría, llamada Relatividad General, que era una combinación de la gravitación newtoniana y la Relatividad Especial. ¿Sabes lo que dijo Isaacnewton sobre la gravedad?”


  “¡No, no he estudiado la historia de Planiturtia con tanto detalle, Saltador!”


  “Dijo que era una fuerza que aleja las partículas de las líneas rectas perfectas que de otro modo seguirían. Él elaboró una ley para saber cómo la fuerza gravitacional ejercida por cualquier partícula de materia varía con la distancia”.


  “Sí, lo recuerdo.”


  “A Alberteinstein no le gustaban las fuerzas. Prefería pensar geométricamente. Los caminos que siguen las partículas, en ausencia de fuerzas como la gravedad, se denominan geodesia. Son los caminos más cortos ― minimizan la distancia total entre sus puntos finales. En el espacio-tiempo plano de Minkowski ―Espacio de Minny y su extensión completa al espacio 3D más el tiempo 1D― los caminos relativistas análogos minimizan el intervalo en su lugar”. Vikki tenía dificultades para imaginar algo más completo que Espacio de Minny. “El problema es añadir los efectos de la gravedad consistentemente. Alberteinstein incorporó la gravedad no como una fuerza extra, sino como una distorsión de la estructura del espacio-tiempo, que cambia el valor del intervalo. Este intervalo variable entre eventos cercanos se denomina métrica del espacio-tiempo. La imagen habitual es decir que el espacio-tiempo se vuelve “curvo”.


  “¿Curvado alrededor de qué?”


  “Por eso Espacio Curvado está aquí. Ella puede enseñártelo”.


  *


  “No está curvado alrededor de nada, nena. Está intrínsecamente distorsionado comparado con el espacio-tiempo plano. También podría preguntarse “¿plano a lo largo de qué?” sobre el espacio euclidiano ordinario, es una pregunta igual de sensata ―o tonta―. La curvatura se interpreta físicamente como la fuerza de la gravedad, y causa que los conos de luz se deformen”.


  “¿Cómo puede curvarse el espacio?”, preguntó Vikki.


  “Me sorprende que un Flatlander que haya visto el Mativerso pueda preguntar eso”, dijo Espacio Curvado. “Solías pensar que el espacio tenía que ser plano. ¡Ahora lo sabes mejor que nadie!”


  “Sí, pero eso era espacio en 2D, y es fácil imaginar una superficie curvada. ¿Pero un sólido curvado?”


  “Platterland estaba curvado”, dijo el Saltador Espacial, “pero cuando estábamos en él, no parecía estar doblado”.


  “¿Quieres decir que el disco tenía un borde curvo?”


  “No, no el borde, todo el espacio estaba curvado. Eso es lo que hizo que la geometría fuera tan rara. Platterland tiene una curvatura negativa constante. Una esfera tiene una curvatura positiva constante. Y un plano, como Flatland, tiene una curvatura cero. Diferentes curvaturas, diferentes geometrías. También puedes obtener curvatura en 3D”.


  “¿Cómo?”


  “Estás sufriendo de una dieta demasiado pesada en Spaceland, niña”, dijo Espacio Curvado. “Dime, ¿cómo sería un universo 2D curvado desde adentro?”


  “¿Doblado?”


  “¡En absoluto! Plano. Porque la luz seguiría la superficie, ¿ves? Seguiría las geodesias, los caminos más cortos que hay en la superficie”.


  “Entonces, ¿cómo pudiste decir que no era plano?”


  “Porque las imágenes se distorsionan cuando la luz redondea las curvas”, dijo el Saltador Espacial. “Las distancias no coinciden con el modelo de un plano euclidiano. Por eso los caminos más cortos, las geodesias, en Hiperbólica parecían círculos.” Ella aún parecía insegura, así que él buscó otro ejemplo. “¿Recuerdas el cuadrado? Tan pronto como veas un cuadrado de cinco lados con todos los ángulos de 90 grados, sabrás que estás en un espacio con curvas negativas. Y lo mismo ocurre con el espacio 3D curvado o el espacio-tiempo 4D curvado”.


  “Sí, pero... ¿qué sería alrededor del espacio curvado?”


  El Saltador Espacial gruñó, y Vikki de repente se encontró cayendo en Espacio Encuadrado.


  *


  “No preguntes “curvado alrededor de qué”, nena. ¡Pregúntate ‘plano alrededor de qué’!” “Eso no tiene ningún sentido.” “Sí que lo tiene, chica. Mírame, soy plano. “Te ves plano. Pero Espacio Curvado acaba de decirme que eso no significa nada.”


  “Créeme, toma mis medidas, estoy tan plano como un panqueque en un rodeo con aplanadora. Pero soy un Toro.”


  “Bueno, soy Libra, pero en realidad no creo en ese tipo de...” “No, no. Una rosquilla topológica. Y ten cuidado, ¿de acuerdo?” “No iba a decir una palabra sobre qué clase de loco eres...” “¡Dije que tuvieras cuidado! ¿Sabes por qué me llaman Espacio Encuadrado?”


  “No.”


  “Porque al final soy un cuadrado plano.”


  “Pero dijiste que eras un Toro, y eso es todo curvas.”


  “Ah. Un toro incrustado en 3D es curvo. Una no empotrada, sólo siendo su propio espacio sin ninguna ayuda externa, puede ser plana.”


  “¿Cómo?”


  “Echa un vistazo por allí… no, un poco más a la izquierda. ¿Qué es lo que ves?”


  “Er... ¡Wow! ¡Se parece a mí!”


  “Eres tú. ¿Y más allá de eso?”


  “Un yo aún más pequeño. Y otro, y otro... que se desvanece en la distancia. Los rayos de luz se doblan como un león proyectivo”.


  “Los rayos de luz se doblan como si fueran un león proyectivo, nena. En ciertas direcciones, te ves a ti mismo. Esto se debe a que los bordes opuestos de mi cuadrado subyacente se envuelven en forma redonda y se pegan entre sí, sin fisuras. No tienes que doblarme para que se unan, sólo tienes que declarar que sí lo hacen. O, si lo prefiere, puede embaldosar un plano infinito con copias de ese cuadrado, e insistir en que lo que ocurra en una copia, ocurra en todas ellas. Es la misma cosa.
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  “Así que, como ves, soy plana, pero tengo geodesia cerrada. Que no se dobla alrededor de nada, porque no hay nada más de todos modos. Intrínsecamente, un espacio puede ser delimitado, no tener bordes y, sin embargo, ser plano. Comparado con esto, el espacio 3D curvado es pan comido. Sólo hay que ajustar su métrica aquí y allá”.


  *


  Con un ¡PLOP! Vikki se encontró de nuevo en el metaespacio. “Así que ahora ya lo sabes”, dijo Espacio Encuadrado.


  “Y cuando los Planiturtianos hicieron mediciones muy cuidadosas,” Espacio Oprimido se metió, “descubrieron que su universo es curvo.”


  “¿Cómo descubrieron eso?”


  “Busca el arco iris en cada tormenta, chica. Luz doblada, ¿entiendes? El espacio curvado conduce a una “lente gravitacional”, donde la luz es doblada por objetos densos. Puedes verlo suceder durante un eclipse de Sol. Y los quásares ― poderosos y distantes tipos de superestrellas ― producen múltiples imágenes en telescopios porque su luz es enfocada por una galaxia que está en el camino”.
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  “Es más fácil de visualizar”, dijo el Saltador Espacial, “si piensas en una sección espacial del espacio-tiempo 3D ―espacio 2D, tiempo 1D― cerca de una estrella”. Forma una superficie curvada que se dobla hacia abajo para crear un valle, y la estrella se asienta en el interior. La luz sigue las geodesias a través de la superficie y es “empujada hacia abajo” en el agujero porque ese camino proporciona un atajo. Al igual que los arcos circulares ―a nuestros ojos― que forman geodesia en Hiperbólica. Las partículas que se mueven en el espacio-tiempo a subvelocidad se comportan de la misma manera. Si miras hacia abajo desde arriba, ves que las partículas ya no siguen líneas rectas, sino que son “arrastradas” hacia la estrella, que es de donde viene la imagen newtoniana de una fuerza gravitacional.


  “Lejos de la estrella”, continuó el Saltador Espacial, “este espacio-tiempo está muy cerca del espacio-tiempo de Minkowski ―el efecto gravitacional se reduce rápidamente y pronto se vuelve insignificante―. Se dice que los espacios que se parecen al espacio-tiempo de Minkowski a grandes distancias son asintóticamente planos. Recuerda ese término: “es importante para hacer máquinas del tiempo”. Había vuelto a eso de nuevo. “La mayor parte de nuestro universo es asintóticamente plano, porque los cuerpos masivos como las estrellas están muy dispersos.”


  Vikki digirió esta información. “¿Para que pudiéramos darle al espacio-tiempo la forma que quisiéramos? Eso suena un poco demasiado flexible.”


  “No. Cuando estás estableciendo un espacio-tiempo, no puedes doblar las cosas como quieras. La métrica debe obedecer las ecuaciones de Einstein, que relacionan el movimiento de las partículas en libre movimiento con el grado de distorsión que se aleja del espacio-tiempo “plano” de Minkowski”.


  “Quieres decir,” dijo Vikki, “¿que hay una conexión entre la distribución de las masas dentro de un espacio-tiempo y la estructura del espacio-tiempo mismo? ¿Como si la materia... creara y moldeara su propio espacio y tiempo?”


  “Exactamente.”


  *


  Cincodía 20 de Noctembre de 2099


  OK, Diario: finalmente, el Saltador Espacial explicó cómo interpretar la frase “máquina del tiempo” en el marco de la Relatividad General.


  Aquí está el generador. Una máquina del tiempo permite que una partícula u objeto regrese a su propio pasado, por lo que su línea del mundo, una curva temporal, debe cerrarse en un bucle. Una máquina del tiempo es sólo una curva temporal cerrada. Así que en lugar de preguntar: “¿Es posible viajar en el tiempo? debemos preguntar, “¿Puede existir una curva de tiempo cerrada?”.


  Entonces, ¿puede?


  No en Espacio de Minny. Allí, los conos de luz hacia adelante y hacia atrás ―el futuro y el pasado de un evento― nunca se cruzan. Pero pueden intersecarse en otros tipos de espacio-tiempo. La más simple es el Espacio de Minny enrollado en un cilindro. Entonces la coordenada de tiempo se vuelve cíclica, pero el espacio-tiempo sigue siendo plano.
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  En tal espacio-tiempo, la historia se repite, una y otra vez. Más o menos, de todos modos. El espacio-tiempo se repite ― pero lo que le sucede a la historia depende de si tú piensas que el libre albedrío podría estar vigente. Es una pregunta delicada, y una que las ecuaciones de Einstein no abordan. Sólo gobiernan la estructura gruesa general del espacio-tiempo.


  Te dije que este espacio-tiempo cilíndrico es plano, Diario Querido, aunque admito que no lo parece. Es como Espacio Encuadrado, pero con el tiempo, así que hay que tener cuidado. Aunque un espacio-tiempo cilíndrico parece curvado, en realidad el espacio-tiempo correspondiente no lo es ―no en el sentido gravitacional―. Cuando enrollas una hoja de papel en un cilindro, no se distorsiona. Puede aplanarlo de nuevo y el papel no estará doblado ni arrugado. Una criatura que estaba confinada puramente a la superficie no se daría cuenta de que se había doblado, porque las distancias en la superficie no habrían cambiado. En resumen, la métrica ―una propiedad local de la estructura del espacio-tiempo cerca de un evento dado― no cambia. Lo que cambia es la geometría global del espacio-tiempo, su topología general.


  *


  “El enrollamiento de Espacio de Minny,” dijo el Saltador Espacial, “es un ejemplo de un poderoso truco topológico para construir nuevos Espacio-tiempos a partir de los antiguos: cortar y pegar. Si puedes cortar piezas de Espacio-tiempos conocidos y pegarlas sin distorsionar sus métricas, entonces el resultado es también un posible Espacio-tiempo”.


  “Estás hablando metafóricamente, por supuesto.”


  “Bueno, hasta hace poco estaba de acuerdo contigo. Pero ahora el Rey Halcón{14} se ha metido en el negocio de la construcción del espacio-tiempo”.


  “¿El Rey Halcón?”


  “Un ser muy, muy impresionante. “Estoy planeando una audiencia con él, si podemos hacerlo. Cuando se trata de la ingeniería pesada del espacio-tiempo ―y realmente quiero decir pesada― el Rey Halcón está en una clase propia. Pero me estoy adelantando”.


  “Bueno, dijiste que te interesaba viajar en el tiempo.”


  El Saltador Espacial se rió cortésmente. “Digo “distorsionar la métrica” en lugar de “doblar”, exactamente por la razón por la que afirmo que Espacio de Minny enrollada no es curva. “Estoy hablando de la curvatura intrínseca, tal como la experimenta una criatura que vive en el espacio-tiempo, no de la curvatura aparente como se ve en alguna representación externa. La flexión aparente de este tipo es inofensiva ―no cambia realmente la métrica―. Ahora, la versión enrollada de Espacio de Minny es una forma muy sencilla de probar que los Espacio-tiempos que obedecen las ecuaciones de Einstein pueden poseer curvas temporales cerradas ―y por lo tanto que el viaje en el tiempo no es inconsistente con la física actualmente conocida―. Pero eso no implica que el viaje en el tiempo sea posible.”


  “Ya veo eso. Hay una distinción entre lo que es matemáticamente posible y lo que es físicamente factible.


  “Muy bien, Vikki. Un espacio-tiempo es matemáticamente posible si obedece a las ecuaciones de Einstein. Es físicamente factible si puede existir, o podría crearse, como parte de un universo específico. Que es donde entra en juego la ingeniería pesada. Desafortunadamente para los viajes en el tiempo en el universo planiturtiano, no hay razón para suponer que el espacio-tiempo enrollado de Minkowski sea físicamente factible: ciertamente sería difícil remodelar el universo planiturtiano en esa forma si no tuviera ya tiempo cíclico. La búsqueda de Espacio-tiempos que tienen curvas temporales cerradas y una física plausible es una búsqueda de topologías más plausibles. Hay muchas topologías matemáticamente posibles, pero no se puede llegar a todas desde un punto de partida determinado. Pero se puede llegar a algunos muy interesantes, basados en agujeros negros”.


  “¿Son como agujeros topológicos?”


  “Hablando sin rodeos, Vikki. Tu sabe que en la mecánica clásica newtoniana no hay límite a la velocidad de un objeto en movimiento, por lo que las partículas pueden escapar de una masa que las atrae, por muy fuerte que sea su campo gravitacional, moviéndose más rápido que la velocidad de escape apropiada. En 1783 el astrónomo planiturtiano Johnmichell se dio cuenta de que cuando esta idea se combina con una velocidad finita de la luz, implica que los objetos realmente densos no pueden emitir luz en absoluto, porque la velocidad de la luz es menor que la velocidad de escape. La luz viaja demasiado despacio para poder escapar, ¿entiendes?”


  “Claro. Eso es fácil.”


  “En 1796 otro astrónomo, Pierresimondelaplace, puso la misma idea en un libro suyo llamado Exposición del Sistema del Mundo. Y ambos astrónomos planiturtianos imaginaron que el universo podría estar lleno de cuerpos enormes, más grandes que las estrellas, pero totalmente oscuros”.


  “¡De locos!”


  “Tú lo dijiste. Ambos se adelantaron un siglo a su tiempo. En 1915 Karlschwarzschild preguntó si lo mismo podía ocurrir con la gravitación relativista. Resolvió las ecuaciones de Einstein para el campo gravitacional alrededor de una esfera pesada en un vacío. Su solución se comportó de forma muy extraña a una distancia crítica del centro de la esfera, ahora llamada radio de Schwarzschild. Cuando se descubrió por primera vez, la gente pensó que este extraño comportamiento significaba que el espacio y el tiempo perdían su identidad en la solución de Schwarzschild y se volvían sin sentido. Un artilugio matemático, ¿sí? Sin ninguna implicación física. Pero entonces una chispa brillante preguntó qué le pasaría a una estrella tan densa que se encuentra completamente dentro de su propio radio de Schwarzschild”.


  “¿Y qué pasaría, Saltador?”


  “¡Se derrumbaría bajo su propia atracción gravitacional! De hecho, toda una porción del espacio-tiempo alrededor de esa estrella colapsaría para formar una región de la que no podría escapar ninguna materia, ni siquiera la luz. En 1967 Johnarchibaldwheeler llamó a tal región un agujero negro, y el nombre se quedó.”
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  “¿Un agujero negro permanece igual para siempre, o cambia?” “Cambia. Primero, la estrella se encoge simétricamente hasta alcanzar el radio de Schwarzschild, después de lo cual continúa encogiéndose más rápidamente hasta que, después de un tiempo finito, toda la masa ha colapsado a un solo punto, la singularidad. Desde el exterior, todo lo que se puede detectar es el horizonte de sucesos en el radio de Schwarzschild, que separa la región de la que la luz puede escapar de la región que es para siempre inobservable desde el exterior. Dentro del horizonte de sucesos se esconde el agujero negro.


  “Si vieras el colapso desde afuera, verías que la estrella empieza a encogerse hacia el radio de Schwarzschild, pero nunca la verías llegar allí.” A medida que se encoge, su velocidad de colapso vista desde el exterior se acerca a la velocidad de la luz, y la dilatación temporal relativista significa que todo el colapso toma infinitamente más tiempo que cuando es visto por un observador externo. Sin embargo, el tiempo de colapso experimentado por un observador en la superficie de la estrella sería finito. Una vez dentro de un agujero negro, los papeles del espacio y del tiempo se invierten. Así como el tiempo aumenta inexorablemente en el mundo exterior, el espacio disminuye inexorablemente dentro de un agujero negro.


  “Ahí es donde entra en juego el alcance de la ingeniería”, dijo el Saltador Espacial. “El Rey Halcón ha desarrollado toda una batería de técnicas, desde la ampliación de la espuma cuántica hasta el cálculo de la improbabilidad. Ahora, la topología del espacio-tiempo de un agujero negro es asintóticamente plana ―su “boca” se abre y se vuelve plana a grandes distancias―. Así que un agujero negro puede ser cortado y pegado en el espacio-tiempo de cualquier universo que tenga regiones asintóticamente planas razonablemente grandes ― como el de Planiturtiano. Esto hace que la topología de los agujeros negros sea físicamente plausible en un universo así. El escenario de colapso gravitacional lo hace aún más plausible: si quieres construir un agujero negro, sólo tienes que empezar con una concentración de materia suficientemente grande, como una estrella de neutrones o el centro de una galaxia. A eso me refería con ingeniería pesada. La tecnología del 3001 será capaz de construir agujeros negros. Con procesadores de materia ― estrellas de neutrones modificadas con trampas gravitacionales y compresores láser de alta resistencia.


  “Sin embargo, un agujero negro no es suficiente, porque un agujero negro estático no tiene curvas cerradas de tiempo. Sin embargo, las ecuaciones de Einstein son reversibles en el tiempo: a cada solución de las ecuaciones corresponde otra que es exactamente igual, excepto que el tiempo corre hacia atrás. La inversión de tiempo de un agujero negro es un agujero blanco. Un horizonte de sucesos ordinario es una barrera de la que no puede escapar ninguna partícula. Un horizonte de sucesos invertido en el tiempo es aquel en el que no puede caer ninguna partícula, pero desde el que pueden emitirse partículas de vez en cuando. Así que, visto desde fuera, un agujero blanco aparecería como la explosión repentina de un plus de materia de una estrella, que viene de un horizonte de eventos invertido en el tiempo”.


  “¿Por qué la singularidad dentro de un agujero blanco decide repentinamente expulsar una estrella, después de haber permanecido inalterada desde el principio de los tiempos?


  “Buen punto. Tiene sentido causal que una concentración inicial de materia colapse, si es lo suficientemente densa, formando así un agujero negro; pero lo contrario parece violar la causalidad. Por supuesto que no, pero la causa tendría que estar fuera de nuestro propio universo, más allá del horizonte de eventos del agujero blanco, así que no lo veríamos venir. Acordemos que los agujeros blancos son una posibilidad matemática, y notemos que también son asintóticamente planos cuando se abren lo suficiente. Así que, si supieras cómo hacer uno, podrías pegarlo perfectamente en tu propio universo. El Rey Halcón acaba de desarrollar un método eficaz para hacerlo, basado en el principio de incertidumbre. Utiliza un amplificador Heisenberg para hacer que la posición de la materia sea tan incierta que bien podría estar fuera del universo normal. No sólo eso, también puede pegar un agujero negro y un agujero blanco juntos. Los corta a lo largo de sus horizontes de eventos con un cosmótomo y cose los bordes con materia exótica, es decir, de energía negativa”.


  “¿Y qué da eso?”


  “Un agujero de gusano. Una especie de tubo. La materia puede pasar a través del tubo en una sola dirección: dentro del agujero negro y fuera del agujero blanco. Es una especie de válvula de materia. Y el paso a través de la válvula se consigue siguiendo una curva temporal, porque las partículas de material realmente pueden atravesarla.
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  “Ahora viene la parte inteligente. Debido a que la topología del espacio-tiempo es asintóticamente plana en ambos extremos del tubo, ambos extremos pueden pegarse en cualquier región asintóticamente plana de cualquier espacio-tiempo. Podrías pegar un extremo en el universo de Planiturtiano, y el otro extremo en el de alguien más; o podrías pegar ambos extremos en el universo planiturtiano ―donde quieras, excepto cerca de una concentración de materia―. Ahora tienes que adivinar.”


  “¿Un tubo espacial?”


  “No: un agujero de gusano. El Rey Halcón hace los mejores agujeros de gusano del universo. Se llaman agujeros de gusano porque se parecen a los agujeros que un gusano perfora en una manzana. Sólo que aquí está la manzana ―bueno, no tanto el espacio-tiempo como todo lo que no es espacio-tiempo.
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  “La siguiente cosa importante es esta: la distancia a través del agujero de gusano es muy corta, aunque la distancia entre las dos aberturas, a través del espacio-tiempo normal, puede ser tan grande como quieras.”


  “Ya veo”, dijo Vikki. “Un agujero de gusano es un atajo a través del universo.”


  “Correcto”, dijo el Saltador Espacial.


  “Pero eso es transmisión de materia, no viajes en el tiempo.”


  “Hasta ahora, sí”, dijo el Saltador Espacial. “Pero hay más.”


  *


  “Debería ser fácil usar el MIV para explorar un agujero de gusano”, dijo el Saltador Espacial. “Desafortunadamente, no lo es. La mayoría de las partes del Mativerso son de dominio público, porque los matemáticos nunca entienden lo importantes que son sus ideas hasta mucho después de haber hablado con todos sobre ellas. De todos modos, según el derecho metaespacial, a los matemáticos no se les permite patentar las matemáticas porque consisten en ideas. Cualquier otra persona puede patentar las matemáticas, siempre y cuando no admita que eso es lo que es, pero los matemáticos no pueden porque, siendo matemáticos, saben que son matemáticas y están obligados por su formación lógica a decirlo.


  “El Rey Halcón ha adquirido un vasto imperio comercial (así que supongo que debería ser llamado el Emperador Halcón, pero de alguna manera eso no suena bien) al asegurar el monopolio de las matemáticas de los Viajes en el Tiempo. En principio también controla el suministro de monopolos magnéticos del Mativerso, así que tiene un Monopolio de Monopolos ― pero como nadie ha encontrado un monopolo todavía, eso es un poco hipotético. Ya que todos los derechos de la maquinaria del tiempo están controlados por el Rey Halcón, tendremos que pedir una audiencia con Su Majestad y pedirle acceso temporal”.


  “¿Cómo lo hacemos?” preguntó Vikki.


  “El MIV viaja a donde vive, y utilizamos los canales apropiados.”


  “¿Dónde vive Su Majestad, entonces?”


  “En el Dominio del Rey Halcón. Está justo al lado del Dominio Público, separado por un límite de dominio, así que un par de Saltos Espaciales nos llevarán allí en un abrir y cerrar de ojos...”


  *


  “¿Pasaporte? ¿Qué quieres decir con “pasaporte?”


  “Nadie entra en el dominio del Rey Halcón sin pasaporte”, dijo el funcionario de los Extorsionadores de Clientes de Su Majestad.


  “Pero no tenemos...” empezó Vikki.


  “¿Qué clase de pasaporte?”, preguntó el Saltador Espacial. “¿Tendría razón al pensar que está hecho de papel?”


  “Por supuesto.”


  “¿Papel fuerte?”


  “Ciertamente.”


  “¿Con muchos grabados elegantes?”


  “Definitivamente en el camino correcto.”


  “¿Y se dobla un poco?”


  “Sí, a mí me parece un pasaporte”, dijo el funcionario.


  “¿Sería un papel grande o pequeño?”


  “Oh... grande. Sí, definitivamente. Grande.”


  “¿Cómo de grande?”


  “¿Qué tan grande tienes?”


  “¿Qué tan grande nos asegurará una audiencia inmediata con el Rey Halcón?”


  “Oooooooooh ... cinco veces más grande que tu pasaporte común y corriente.”


  “¿Sería esto adecuado?” Hubo un crujido cuando el papel cambió de manos.


  “Definitivamente. Sus documentos están completamente en orden, señor... er... Bancodespaceland. Y a su buena señora, la Sra. Chequedeviajero, también, me complace decir. Permítanme consultar la agenda de Su Majestad... Cierto. Tienen una audiencia de cinco minutos a las 3:50 de la tarde. Sólo dele su boleto al oficial en la puerta.”


  “Pero no tenemos un...” empezó Vikki.


  “Vikki, el billete es sin duda un documento como un pasaporte.”


  “Ah, claro, Saltador Espacial. Ya veo.”


  *


  La sala de audiencias del Rey Halcón era enorme. Se sentaba en un espléndido trono al final. Les costó mucho tiempo llegar hasta él.


  “Aquí es donde una máquina del tiempo sería realmente útil”, le susurró la Saltador Espacial a Vikki.


  “Sí. O un agujero de gusano. Me vendría bien un atajo”.


  “Tendría cuidado al usar ese tipo de metáfora en presencia del Rey Halcón”, advirtió el Saltador Espacial. “Tiene el hábito de tomar las cosas literalmente.”


  “Op.”


  Finalmente llegaron al pie del trono. Los ojos penetrantes del Rey Halcón diseccionaron sus almas.


  “Te das cuenta,” dijo, “que la gente solía pensar que viajar en el tiempo era una imposibilidad teórica, una contradicción de términos...”


  Obviamente él había oído su conversación susurrada. Se dice que los halcones tienen una vista asombrosa ―tal vez su oído era igual de agudo―. O quizás la sala de audiencias estaba equipada con micrófonos sensibles.


  “Por supuesto, ahora lo sabemos mejor”, continuó el monarca. “¿Estás pensando en explorar uno de mis agujeros de gusano?”


  “Mi compañero mencionó un agujero de gusano, Su Majestad.”


  “No puedes pagar el precio, te das cuenta.”


  “Esperábamos que no fuera necesario, Su Majestad”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Hay alguna conexión entre los agujeros de gusano y las máquinas del tiempo, Su Majestad?” Preguntó Vikki con voz chillona.


  “Por supuesto. Fueron los gemelos Paradoja los que me sugirieron la idea originalmente: ¿los has conocido? Sí, veo que sí. No importa, ya se te pasará. Ellos experimentaron una discrepancia de tiempo, pero esto los llevó al futuro, no al pasado. Sin embargo, junto con un agujero de gusano, esa discrepancia de tiempo puede convertirse en una curva de tiempo cerrada”.


  “¿Cómo, Su Majestad?”


  “Arregla el extremo blanco del agujero de gusano y llévate el negro, o mejor aún, zigzaguea hacia adelante y hacia atrás, tan cerca de la velocidad de la luz como puedas.
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  “El extremo blanco del agujero de gusano permanece estático, y el tiempo pasa a su velocidad normal. El extremo negro zigzaguea de un lado a otro a menos de la velocidad de la luz. Así que la dilatación del tiempo entra en juego, y el tiempo pasa más lentamente para un observador que se mueve con ese extremo”.


  “¡Ah!” dijo el Saltador Espacial. “Ya veo, Su Majestad. ¡Una visión brillante!”


  “Um-” Vikki comenzó.


  “Vikki, todo lo que tienes que hacer es pensar en las líneas del mundo que unen los dos agujeros de gusano a través del espacio normal, de modo que los tiempos que experimentan los observadores en cada extremo sean los mismos”, dijo el Saltador Espacial. “Al principio, esas líneas tienen una pendiente de menos de 45 grados, por lo que no son como el tiempo, y es imposible que las partículas de material viajen a lo largo de ellas. Pero como el extremo negro del agujero de gusano zigzaguea de un lado a otro, en algún momento esa línea alcanza una pendiente de 45 grados. Y una vez que se cruza esta “barrera temporal”, se puede viajar desde el extremo blanco del agujero de gusano hasta el negro a través del espacio normal, siguiendo una curva temporal. Y una vez que hayas llegado allí, puedes volver a través del agujero de gusano, otra vez a lo largo de una curva temporal. Debido a que el agujero de gusano forma un atajo, usted puede hacerlo en muy poco tiempo, viajando efectivamente de manera instantánea desde el extremo negro hasta el extremo blanco. Y ahora estás en el mismo lugar que tu punto de partida, ¿pero en el pasado?


  “Ciertamente”, dijo el Rey Halcón. “Has viajado en el tiempo. Y la distancia real que usted viaja a través del espacio ordinario puede ser bastante pequeña ― depende de cuán lejos se mueva el extremo negro del agujero de gusano en cada pierna de su trayectoria en zigzag. En el espacio de más de una dimensión puede espiralar en lugar de zigzaguear, que corresponde a lograr que el extremo negro siga una órbita circular a una velocidad cercana a la de la luz”.


  “Maravilloso, Su Majestad”, dijo el Saltador Espacial. “Vikki, podrías hacerlo creando un par de agujeros negros binarios, girando rápidamente alrededor de un centro de gravedad común.”


  Vikki consideró el asunto a fondo. Alguien podría hacer eso. Ella no. “¿Tendría razón al pensar que cuanto más esperes antes de empezar, más atrás en el tiempo podrás ir?”


  “Sí,” dijo el Saltador Espacial, “pero hay un problema desagradable. ¡Nunca puedes viajar de vuelta más allá de la barrera del tiempo, y eso ocurre algún tiempo después de que construyes los agujeros de gusano! Así que no hay esperanza de volver a la época de los dinosaurios planiturtianos, o a la época de la Ley de Color Universal en Flatland”.


  “A menos que alguien encontrara un agujero de gusano muy antiguo y natural”, señaló el Rey Halcón.


  “¿Es eso lo que ha hecho, Su Majestad?”


  “Eso, mi querida Line, es un secreto comercial. Y el tiempo asignado para su audiencia casi se ha agotado, así que le sugiero que presente su petición inmediatamente”.


  Las indirectas reales no deben pasar desapercibidas. “Nos gustaría experimentar el viaje en el tiempo”, dijo el Saltador Espacial.


  “Al pasado”, añadió Vikki rápidamente, por si acaso hubiera un malentendido.


  “Ah. ¿Y tienes una razón para este deseo?”


  Vikki se devanó los sesos... ¿por qué querían intentar viajar en el tiempo? “Para ver si podemos ayudar a los gemelos Paradoja, Su Majestad.”


  El Rey Halcón se levantó y extendió sus magníficas plumas. Vikki y el Saltador Espacial trataron de no acobardarse. “Ese es un motivo digno”, comentó el Rey. “He decidido acceder a su petición. Mis ayudantes se encargarán de los detalles cuando salgan. Pueden retirarse.”


   


  14. POR EL AGUJERO DE GUSANO


  Sietedía 22 de Noctembre de 2099


  Así, Querido Diario, ¡comenzó la aventura más curiosa que he experimentado hasta ahora durante mi desorientado viaje por el Mativerso! Los ayudantes del Rey nos llevaron a una sala especial, llena de maquinaria extraña y arcana. Y en el medio de esa habitación, flotando sin apoyo, estaba...


  *


  “...¿Un agujero rojo?” dijo Vikki, decepcionada. Era como una gran burbuja roja de sangre, y brillaba. “Pensé que eran negros.”


  “Una idea equivocada común, o quizás debería decir “percepción equivocada”, dijo el Maestro del Real Agujero de Gusano. A Vikki le había caído mal al instante: el Rey Halcón era majestuoso e inspirador, mientras que el Maestro del Real Agujero de Gusano era un esnob arrogante. No estaba segura de que debieran confiar en él. Pero el Saltador Espacial parecía despreocupada. “El término “agujero negro” se refiere a la manera en que la luz es absorbida por la singularidad. Sin embargo, gracias a la dilatación relativista del tiempo, la luz emitida por cualquier cosa que cae en un agujero negro en realidad aparece roja”.


  “Oh.”


  “Por ejemplo, el ramo de rosas que se hunde lentamente en el horizonte de sucesos ―la superficie de lo que parece ser una burbuja― en realidad cruzó el horizonte de sucesos hace varias semanas, y a estas alturas ya ha surgido en un siglo anterior. Lo que vemos es la luz que emiten las rosas, que ha pasado el tiempo intermedio luchando dolorosamente para alejarse de las garras del agujero negro. Y la luz que lucha se desplaza hacia el extremo rojo del espectro. No sólo eso, sino que cada agujero negro está rodeado de un registro completo de todo lo que alguna vez cayó en él. Pero a menos que el objeto haya caído recientemente, la imagen está extremadamente aplastada y corrida al rojo, y mezclada con todas las imágenes de todos los otros objetos. Y cuanto más tiempo hace que un objeto cayó, más cerca tenía que estar del horizonte de sucesos para que su imagen fuera visible. Aún así, es un pensamiento intrigante, ¿no?”


  “Así que... ¿cómo usamos el agujero de gusano?”, preguntó el Saltador Espacial.


  “Fácil. Caes en él.”


  “¿Cómo lo hacemos...?”


  “El problema, jovencita, es evitar que te caigas en él. ¿Ves esa línea blanca marcada en el suelo?”


  “Sí.”


  “Un paso más allá de eso y el agujero negro te absorberá. Garantizado”.


  “Oh.”


  “Pero la gravedad te hará pedazos como el queso en un rallador.”


  “Saltador Espacial, creo que he cambiado de opinión...”


  “A menos que usen trajes protectores de materia exótica.”


  “Ah. Eso es diferente.”


  “Que están disponibles por un pequeño ―um― intercambio de documentos.”


  Más crujidos. Trajeron trajes extraños que no parecían estar presentes, y los dos viajeros se metieron dentro de ellos. Después de una comprobación de seguridad superficial, fueron conducidos hacia la fatídica línea blanca.


  La punta de uno de los cuernos de el Saltador Espacial cruzó la línea. De repente, su forma se extendió en un tubo largo y delgado. Su cuerpo alargado, luego aplastado y luego encogido como si todo su interior hubiera sido aspirado a lo largo de una dimensión invisible. Se convirtió en una mancha menguante de luz corrida al rojo.


  Vikki respiró hondo y lo siguió.


  *


  Undía 23 de Noctembre de 2099


  Diario: ¡¡¡fue la segunda experiencia más HORRIBLE de mi VIDA!!!


  ¿Cuál fue la PRIMERA más horrible?


  “Voy a llegar a eso.


  *


  “¡Estamos atrapados!”, dijo el Saltador Espacial.


  Estaban rodeando la singularidad del agujero negro, retenidos por las fuerzas generadas por la materia exótica de los trajes. Deberían haber sido arrastrados hacia la salida del agujero blanco del agujero de gusano.


  Pero no había salida.


  “Era un simple agujero negro todo el tiempo”, se quejó el Saltador Espacial. “Nunca hubo una salida. El Maestro del Real Agujero de Gusano estaba jugando con nosotros. Juegos muy desagradables. Me imagino que se embolsó el costo de la construcción del agujero blanco en lugar de hacer que se construyera. Y ahora estamos atascados. “Lo siento, debí haberme dado cuenta de que no era de fiar.


  “No me gustaba,” dijo Vikki, “y debería haberlo dicho. ¿Pero no podemos usar el MIV para salir?”


  “Aquí no funciona. La materia exótica interfiere con sus recursos conceptuales”.


  “Entonces, ¿estamos atrapados?


  “Ya dije eso.”


  “Lo sé, y sigue siendo verdad. ¿Hay una salida?”


  “¿Parece que hay una salida?”


  “¡No, pero debe haberla! ¡Podríamos morir aquí!”


  El Saltador Espacial la miró con tristeza. “Me temo que eso es exactamente lo que haremos”, dijo. “No hay comida, no hay bebida y no hay salida. Y no creo que haya ningún tipo de truco ‘y con un solo salto nuestra heroína se salvó’ que pueda ayudarnos.


  Hubo un largo silencio.


  “Estamos atascados, entonces”, dijo Vikki desconsoladamente.


  “Desde luego que sí”, dijo Vikki.


  Vikki pensó que la voz le era familiar, y levantó la vista. Para ver… Vikki.


  “Espera. ¡Tú eres yo!”


  “No, yo soy yo. Tú eres tú. Pero estás cerca. Los dos somos nosotros.”


  También había un segundo Saltador Espacial.


  “¿De dónde vienen ustedes dos?”


  “No hay tiempo para explicarlo, lo descubrirás muy pronto. Hemos traído un agujero blanco portátil con nosotros. Puedes usarlo para salir”.


  Con un agujero blanco portátil, nuestra heroína estaba libre... “Eso es ortog….{15} Tú también vienes, por supuesto.”


  “No, no podemos. No funcionará si hacemos eso.”


  “¿Qué no funcionará?”


  “La causalidad no funcionará. No trates de pensar en ello ahora… hay mucho tiempo para eso más tarde. Sólo salta al horizonte de sucesos del agujero blanco. Oh, y llévatelo contigo.”


  “¿Podemos hacer eso?”


  “Sí, es un modelo especial. Se apaga automáticamente después de que lo hayas pasado, y sólo se abre cuando lo necesitas”.


  “¿Entonces qué?”


  “Serás contactado”, dijo misteriosamente el segundo Saltador Espacial.


  *


  “¡Whew!” dijo el Saltador Espacial. “Ese fue un crujido pequeño.”


  “Ciertamente lo fue”, dijo Vikki. “Y también”, añadió después de unos momentos, pensó, “completamente loco”.


  “¿Loco?”


  “Saltador, nos rescatamos a nosotros mismos. ¡Pero para hacer eso, tuvimos que haber escapado, y no pudimos porque no había salida!”


  “Mmm. Pero obviamente escapamos... o bien...” Se detuvo. “No lo sé. Tienes razón, es una locura.”


  “¿Y ahora?”


  “Nos quedamos y esperamos. “Serás contactado”, así mi alter ego nos lo dijo. Así que me imagino que...”


  “¡Hola!” dijo el Saltador Espacial. Dos Saltadores Espaciales se miraban fijamente el uno al otro. También lo hicieron dos Vikkis. “Ahora escucha con mucha atención, sólo diré esto...”


  “Creo que tienes que dar explicaciones. De todos modos, ¿cómo salieron del agujero negro?”


  “Hmm. Estás haciendo una gran suposición. Pero tienes razón, lo hicimos. Usamos la máquina del tiempo, por supuesto”.


  “¿Qué máquina del tiempo?”


  “Esta. Que, por cierto, van a necesitar, así que te la daré ahora. Oh, y quédate con el agujero blanco portátil, lo necesitarás pronto también.


  Poco a poco, una idea se fue formando en la mente de Vikki. Ahora que estaban fuera del agujero negro, y estaban en posesión de una máquina del tiempo y un agujero blanco portátil que se despliega automáticamente…


  “¡Saltador! ¡Eran nosotros!”


  “Pero dijeron que no lo eran.”


  “No exactamente. Eran un segundo grupo de nosotros, del futuro. Nuestro propio futuro. ¡Eran una versión un poco más antigua de nosotros!”


  “Así es,” dijo la versión un poco más antigua de Vikki, “¿y ves lo que tienes que hacer?”


  “La mayor parte”, dijo Vikki. “Pero, ¿cómo...?”


  La versión un poco más antigua de Vikki le explicó.


  *


  Sabiendo dónde se guardaba el agujero negro, esta vez, y aprovechando al máximo el MIV, era fácil colarse en la sala de agujeros de gusano del Rey Halcón sin que nadie se diera cuenta. Habían viajado atrás en el tiempo, usando la máquina del tiempo que acababan de darse a sí mismos, unos minutos después de su primer desastroso descenso al agujero negro.


  Ahora iban a hacerlo de nuevo, pero esta vez estaban prevenidos y, por lo tanto, armados. Con una máquina del tiempo y un agujero blanco.


  Una vez dentro, pasaron por una rutina ya conocida.


  “Estamos atascados”, decía desconsoladamente la Vikki original.


  “Ciertamente lo estás”, dijo Vikki, que ahora era la versión un poco más antigua de sí misma.


  La Vikki original pensó que la voz le era familiar, y levantó la vista. Para ver… Vikki.


  “Espera. ¡Tú eres yo!”


  “No, yo soy yo. Tú eres tú. Pero estás cerca. Los dos somos nosotros.”


  La Vikki original vio que había una segunda Saltador Espacial también.


  “¿De dónde vienen ustedes dos?”


  “No hay tiempo para explicarlo, lo descubrirás muy pronto. Hemos traído un agujero blanco portátil con nosotros. Puedes usarlo para salir”.


  Con un agujero blanco portátil, nuestra heroína está libre... “Eso es ortog…. Tú también vienes, por supuesto.”


  “No, no podemos. No funcionará si hacemos eso.”


  “¿Qué no funcionará?”


  “La causalidad no funcionará. No trates de pensar en ello ahora… hay mucho tiempo para eso más tarde. Sólo salta al horizonte de sucesos del agujero blanco. Oh, y llévatelo contigo.”


  “¿Podemos hacer eso?”


  “Sí, es un modelo especial. Se apaga automáticamente después de que lo hayas pasado, y sólo se abre cuando lo necesitas”.


  “¿Entonces qué?”


  “Serás contactado”, dijo misteriosamente el Saltador Espacial.


  *


  Vikki (versión un poco más antigua) y la Saltador Espacial (versión un poco más antigua) vieron partir sus versiones más jóvenes, llevándose consigo el agujero blanco portátil.


  “Entonces, ¿cómo salimos?”, preguntó el Saltador Espacial. “Tienen el agujero blanco, así que ahora estamos atrapados aquí. ¿Esperamos una tercera versión de nosotros para rescatarnos?”


  “En absoluto. Olvidas que tenemos la máquina del tiempo.”


  “¿Y qué?”


  “Todos los agujeros negros pierden su energía por la radiación del Rey Halcón y se evaporan.”


  El cerebro de Vikki se detuvo. “No, espera, espera. Pensé que un agujero negro se traga todo lo que está cerca de él.”


  “Oops. Esto es cierto para un agujero negro puramente relativista, pero no ―como descubrió el Rey Halcón― para uno cuántico. Cuando se tienen en cuenta los efectos cuánticos, los agujeros negros resultan estar calientes”.


  “¿Caliente? ¿Por qué algo de lo que nada puede escapar debe estar caliente? ¿Cómo se escapa el calor, entonces?”


  “Se escapa porque en la física cuántica un vacío no está vacío.”


  “Pensé que eso era lo que significaba “vacío”.”


  “Lo era, hace mucho tiempo”, dijo el Saltador Espacial, “pero ya no más. En la más pequeña de las escalas, un vacío cuántico es una espuma hirviente de partículas y partículas virtuales, que se crean en pares a partir de la nada, coexistiendo durante una fracción de segundo, y luego aniquilándose unos a otros, o algo más. Un vacío cuántico sólo está vacío en promedio. Ahora, supongamos que un par de partículas nace justo fuera del horizonte de eventos de un agujero negro. “¿Qué pasa?”


  “¿Ambos son engullidos?”


  “No. Uno se engulle, pero la ley de conservación del momento implica que el otro tiene que ir en la dirección opuesta, por lo que se escapa. La radiación del Rey Halcón es el resultado de todas esas partículas que escapan. Así que los agujeros negros están calientes. Con el tiempo, pierden más y más calor por la radiación, se enfrían y finalmente se evaporan”.


  “¿Cuánto tiempo lleva?” preguntó Vikki. Esto afectó su situación actual.


  “Muy rápido para los agujeros negros a escala atómica, enormemente largos para los más grandes”, contestó el Saltador Espacial. “Este tardará una eternidad en evaporarse.” Él suspiró.


  “Nos quedaremos para siempre”, dijo Vikki, en un destello de inspiración. “Tenemos una máquina del tiempo”. El Saltador Espacial se activó de nuevo. Era necesaria una cuidadosa planificación del tiempo de trabajo...


  Y así avanzaron varios trillones de años, hasta que el agujero negro se evaporó a su alrededor y estaban flotando libremente en el meta-espacio. Luego retrocedieron varios trillones de años, aunque no tantos como lo habían hecho antes... y de nuevo experimentaron una conversación familiar desde el otro lado...


  “¿Y ahora?”


  “Nos quedamos y esperamos. “Serás contactado”, así mi alter ego nos lo dijo. Así que me imagino que...”


  “¡Hola!” dijo el Saltador Espacial. Dos Saltadores Espaciales se miraban fijamente el uno al otro. También lo hicieron dos Vikkis. “Ahora escucha con mucha atención, sólo diré esto...”


  “Creo que tienes que dar explicaciones. De todos modos, ¿cómo salieron del agujero negro?”


  “Hmm. Estás haciendo una gran suposición”, dijo la versión un poco más antigua de Vikki. “Pero tienes razón, lo hicimos. Usamos la máquina del tiempo, por supuesto”.


  “¿Qué máquina del tiempo?”


  “Esta. Que, por cierto, van a necesitarlo, así que te lo daré ahora. Oh, y quédate con el agujero blanco, lo necesitarás pronto también.”


  Poco a poco, una idea se fue formando en la mente de la versión un poco más joven de Vikki. Ahora que estaban fuera del agujero negro, y estaban en posesión de una máquina del tiempo y un agujero blanco portátil que se despliega automáticamente...


  “¡Saltador! ¡Éramos nosotros!”


  “Pero dijeron que no lo eran.”


  “No exactamente. Eran un segundo grupo de nosotros, del futuro. Nuestro propio futuro. ¡Eran una versión un poco más antigua de nosotros!”


  “Así es,” dijo la versión un poco más antigua de Vikki, “¿y ves lo que tienes que hacer?”


  “La mayor parte”, dijo la versión un poco más joven de Vikki. “Pero, ¿cómo...?”


  La versión un poco más antigua de Vikki le explicó.


  *


  “Y eso es todo”, dijo el Saltador Espacial.


  “Pero, han retrocedido en el tiempo para entrar en el agujero negro, y...”


  “No, son versiones anteriores de nosotros, y ya hemos pasado por todo eso. Piénsalo: estamos fuera del agujero negro, hemos viajado todo el tiempo y entregado la tecnología que se necesitaba para salir...”


  “¿Pero de dónde vino esa tecnología?”


  “¿El agujero blanco y la máquina del tiempo? Nos lo dimos a nosotros.”


  “Pero...”


  “Hiciste la pregunta equivocada. ¿Adónde fue esa tecnología? No lo tenemos ahora, ¿verdad?”


  “No.”


  “Así que está bien. El Mativerso no ha ganado nada que no tuviera antes.”


  “Pero es una locura”, dijo Vikki. “La causalidad no funciona.”


  “Al contrario”, dijo el Saltador Espacial. “¡La causalidad es la única cosa que funciona! No estás pensando en ello de la manera correcta.”


  “¡No sé de qué otra forma pensar!” Vikki se lamentó.


  “Usa un diagrama de Feynman, por supuesto”, dijo el Saltador Espacial.


  “¿Qué es eso cuando está en casa?”


  “Richardfeynman era un planiturtiano que estaba garabateando imágenes de las líneas del mundo de partículas que se mueven a través del espacio y el tiempo, cuando de repente se dio cuenta de que las antipartículas que se mueven hacia adelante en el tiempo podrían ser vistas como partículas ordinarias que se mueven hacia atrás en el tiempo.
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  Y entonces se dio cuenta de que sólo había una línea en su imagen, que iba y venía a través del tiempo, y de repente una idea realmente revolucionaria le vino a la cabeza. “¿Por qué todos los electrones son idénticos?”


  “No sé”.


  “¡Porque todos son el mismo electrón! y cada nueva encarnación la convierte en lo que parece ser un electrón diferente”.


  “Astuto”.


  “Mucho. Y posiblemente equivocado ― nadie lo sabe con seguridad. Pero el punto es que, al dibujar las líneas del mundo, puedes separar la secuencia subjetiva de los eventos de la objetiva, y comprobar que la causalidad funciona”. Y el Saltador Espacial usó rápidamente el MIV para dibujar un diagrama de Feynman de sus aventuras por el Agujero Negro.
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  “De acuerdo”, dijo el Saltador Espacial. “El tiempo “objetivo” del Mativerso corre verticalmente por el cuadro. La dirección horizontal del espacio está ahí para separar los eventos principales. Y nuestro tiempo subjetivo se muestra con las flechas.


  “Déjame repasar lo que pasó. Empezamos en (1), en el Palacio del Rey Halcón. Luego nos quedamos atrapados en un agujero negro que nos habían dicho que era un agujero de gusano ― eso es (2). Y mientras estuvimos allí, otros nosotros volvimos del futuro usando una máquina del tiempo ―ese es el camino de (3) a (4)― y nos lanzamos de nuevo al agujero negro para rescatarnos a nosotros mismos. También trajimos un agujero blanco para crear una salida. ¿De dónde lo sacamos, y la máquina del tiempo? Esa es otra historia ― volveré a ella una vez que hayamos resuelto la línea de tiempo principal.


  “De todos modos, desde (2) usamos el agujero blanco para llegar a (3), de vuelta al espacio ordinario. Dejamos la máquina del tiempo con la “otra” Vikki y Saltador Espacial dentro del agujero negro y avanzamos hacia el futuro de la manera normal. Luego pasamos de (3) a (4) ―Ya te he dicho esa parte―. Después de eso usamos la máquina del tiempo para ir trillones de años hacia el futuro, hacia (5), donde el agujero negro se evaporó y quedamos libres de su horizonte de sucesos. Rápidamente usamos la máquina del tiempo de nuevo para ir unos pocos menos trillones de años en el pasado, a (6). En ese momento nos encontramos con nuestros antiguos yoes (3) que venían de otro lado ―en el tiempo, es decir― y les dimos el dispositivo que necesitaban para volver (4). Luego continuamos desde (6) hacia el futuro lejano (7), usando el método normal de esperar a que el tiempo pase por sí solo”.


  Vikki pasó sus ojos por encima del diagrama de Feynman, revisando cada evento. Todo parecía encajar. Pero... “Todavía estoy desconcertada”, dijo ella.


  “¿Ves que el paso del tiempo subjetivo, para nosotros, acaba de pasar de (1) a (2) a (3) a (4) a (5) a (6), y ahora nos dirigimos hacia (7)? Es sólo una única cadena lineal de experiencia ―para nosotros―. Subjetivamente.”


  “Sí...”


  “¿Y cada evento tiene las versiones correctas de nosotros, y el equipo adecuado?”


  “Sí...”


  “Entonces no veo cuál es tu problema.”


  “Saltador Espacial, ¿de dónde vino la máquina del tiempo? ¿De dónde salió el agujero blanco?”


  “¿Adónde se han ido? Eso es lo que deberías estar preguntando.”


  “¡No lo sé! Estamos fuera y ya no los tenemos, pero no veo cómo funcionó el truco.


  “En realidad, la pregunta no es de dónde vinieron, sino cuándo. Rastrea el movimiento temporal del agujero blanco”.


  “Lo recogimos en (2), lo llevamos a (3), lo llevamos atrás en el tiempo a (4) ― ¡oh! y luego se lo entregamos a nuestros antiguos yoes ¡en (2) de nuevo!”


  “Así es. El agujero blanco portátil va... ¿Iba a ir? ¿Irá? ¿Se habrá ido? ― Rodea y rodea una curva temporal cerrada. Un bucle de tiempo. Su pasado se dirige hacia su futuro: siempre ha estado en el bucle del tiempo y siempre lo estará. ¿Y qué hay de la máquina del tiempo?”


  “Primero se nos dio eso ―en nuestra propia secuencia subjetiva de eventos― en (3). Lo llevamos de vuelta a (4), lo usamos para llegar a (5) sin caernos de esta bobina mortal, lo usamos de nuevo para llevarnos de vuelta a (6) ―y luego nos lo devolvimos a nosotros mismos a (4). ¡La máquina del tiempo también está dando vueltas en el tiempo!”


  “Sí. Pero una diferente del lazo en el que está el agujero blanco.”


  “Correcto. Y como están en bucles de tiempo, pero nosotros estamos en una cadena abierta, salimos de todo el proceso sin ninguna tecnología de fantasía que no podríamos poseer”.


  “Precisamente. Todo lo cual se nota...”


  “…esa causalidad es totalmente extraña cuando tienes una máquina del tiempo. Incluso si desaparece por su propia curva de tiempo cerrada”.


  “Sólo es raro para nosotros. En lo que concierne al Mativerso, todo tiene sentido. Parece extraño a nivel global ―visto como un todo―. Pero cada pieza es completamente razonable y lógica. Es fácil explicar de dónde vienen la máquina del tiempo y el agujero blanco. Siempre han estado atascados en sus bucles de tiempo, y siempre lo estarán. Lo difícil de explicar, Vikki, es de dónde venimos. Porque eso parece necesitar una cadena de causalidad infinitamente larga. Como dijiste, nuestras líneas de tiempo son indefinidas”.


  Eso le recordó algo a Vikki. “Sí, tal vez... pero Saltador Espacial”, dijo, “¿recuerdas esa divertida imagen que los habitantes del espacio a veces usan para sorprenderse a sí mismos?” Jugó con su MIV y apareció un dibujo de un objeto sólido:
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  “Sí, lo recuerdo. El objeto se ve bien, pero no puede existir.


  “A eso me refiero. Ahora, ¿qué quiere decir con “verse bien?” Quieres decir que cada pieza es completamente razonable y lógica. Y cuando dices “no puede realmente existir”, estás diciendo que...”


  “Parece raro globalmente.”


  “Así que tal vez el tipo de causalidad retorcida que creemos que acabamos de experimentar no puede ocurrir realmente en un espacio-tiempo relativista”, dijo Vikki. “Nos falta una ley global de la naturaleza que podría excluirlo.”


  “¿Como qué?”


  “Como tener que evitar la paradoja del tatarabuelo.”


  El Saltador Espacial dio la debida consideración a esto. Podrías tener razón”, dijo, “aunque hay otras formas de sortear la paradoja del tatarabuelo”. Pero si tienes razón, ¿por qué salimos del agujero negro?”


  Vikki no tenía respuesta a eso.


  *


  Gracias a la lógica, o ilógica, de la causalidad en curvas temporales cerradas, Vikki y el Saltador Espacial eran una vez más libres para vagar por el Mativerso. Pero su plan de usar una máquina del tiempo para ayudar a los gemelos Paradoja tuvo que ser abandonado, pues no se atrevieron a regresar al Dominio del Rey Halcón. Los gemelos sólo tendrían que seguir una carrera de contratarse a sí mismos como escritores de textos de física.


  Sin embargo, a pesar de su estrecho contacto con la muerte, Vikki todavía quería entender más sobre los agujeros de gusano y los viajes en el tiempo. Todo el tema era demasiado interesante por sus experiencias como para dejar de pensar en ello.


  “Los ingenieros pesados del Rey Halcón deben tener algunos métodos de construcción asombrosos para poder construir agujeros de gusano a pedido”, dijo. “Me gustaría saber en qué consiste eso.”


  El Saltador Espacial movió sus antenas. “Bueno, no podemos volver al territorio del Rey Halcón, eso es seguro. Así que no podremos ver cómo se hace un agujero de gusano. Pero hay otra parte del Mativerso donde la gente piensa en ese tipo de problemas, pero no hacen nada para pasar de sus pensamientos a la acción. Supongo que podríamos ir allí si quieres.”


  “Si no es mucha molestia.”


  “No más de lo normal. De todos modos, no me he reunido con la Entidad de Construcción Encantadora desde hace tiempo. Sería bueno saber qué está tramando en estos días”.


  “Es un nombre muy curioso.”


  “Fue una mala traducción. Originalmente era conocido como Ingeniero Civil. Cuando emigró a su parte actual del Mativerso, no hablaba muy bien el idioma, así que usó un diccionario para traducir. Desafortunadamente, eligió el significado equivocado para “civil”{16} y una frase bastante indirecta para “ingeniero”.


  “¿Por qué no volvió a la traducción correcta cuando se enteró?”


  “Publicidad. Sus clientes eran en su mayoría románticos que estaban preocupados por la tecnología. Encontraron el nombre mal traducido menos amenazador”.


  La Entidad Constructora Encantadora puede describirse mejor como un pulpo de tierra. Tenía cuatro patas rechonchas y ocho tentáculos largos y flexibles. Si hubiera llegado a construir alguno de sus diseños, los tentáculos habrían sido útiles, pero incluso a nivel teórico y de diseño le habrían dado una gran ventaja sobre sus competidores. Cuando Vikki y el Saltador Espacial llegaron a su oficina metaespacial, estaba construyendo un modelo de un agujero negro giratorio con dos de sus tentáculos, respondiendo al teléfono con un tercero, dibujando dos planos separados con dos más, fotocopiando una carta con la sexta, firmando contratos con la séptima y agitando su té con la punta de la octava.


  Cuando la Entidad Constructora Encantadora vio que tenía visitantes, abandonó todas estas actividades y cayó en un cómodo sillón, con ocho reposabrazos, formando un octógono. Vikki miró el teléfono con nostalgia, pero sabía que no había una conexión metaespacial con el rudimentario sistema telefónico de Flatland.


  “No me sorprende que tuvieras problemas con el agujero de gusano del Rey Halcón”, dijo la entidad de construcción Encantadora. “Son cosas inestables en el mejor de los casos. Paso la mayor parte del tiempo tratando de encontrar mejoras”.


  “¿Cómo construye sus agujeros de gusano?” preguntó Vikki.


  “No es fácil. Hay varios obstáculos técnicos serios. Lo peor es la pregunta de si los usuarios pueden realmente atravesar el agujero de gusano. No es tan difícil construir el agujero de gusano y mover sus extremos alrededor. Es sólo cuestión de crear campos gravitacionales intensos, que es el fuerte del Rey Halcón. El problema principal es lo que se podría llamar el “efecto gatera”. Con los primeros diseños, cuando atravesabas el agujero de gusano, se cerraba en tu cola”.


  “¿Por qué no pasar más rápido?”


  “Resultó que, para pasar sin que tu cola quedara atrapada, tendrías que viajar más rápido que la luz, así que eso no era bueno.”


  “¿Cómo es posible?”


  La Entidad de Construcción Encantadora buscó entre sus papeles y le arrojó uno. “Echa un vistazo a la geometría del espacio-tiempo en este mapa de Penrose.”


  “Nombrado en honor a un planiturtiano llamado Rogerpenrose”, agregó el Saltador Espacial. “No porque esté en filas y dibujado con una pluma.”


  Vikki le ignoró y miró los garabatos cabalísticos. “No sé cómo leer esto.”


  “Entonces te lo diré”, dijo la Entidad Constructora Encantadora. “Sabes que cuando dibujas un mapa de un espacio curvo ― una esfera, por ejemplo ― en una hoja plana de papel, tienes que distorsionar las coordenadas.”


  “Claro. Los planiturtianos sufren de ese problema porque viven en una esfera. Tienen que transigir, dibujando líneas curvas de longitud, por ejemplo. Pueden elegir preservar algunas características ― líneas de latitud, o direcciones, o áreas. Pero no todos ellos”.


  “Eso”, dijo el Saltador Espacial, “sucede porque la curvatura es una invariante ―no se puede cambiar―. Un plano tiene curvatura cero, mientras que una esfera tiene curvatura positiva. Eso prueba que no se pueden conservar todas las características de una superficie esférica en un mapa plano.


  “Gracias por eso”, dijo la Entidad Constructora Encantadora. “Es lo mismo para el espacio-tiempo. El mapa Penrose de un espacio-tiempo también distorsiona las coordenadas, pero de una manera que no cambia los conos de luz. Todavía funcionan en ángulos de 45 grados. Ahora, Vikki, este es un mapa Penrose de un agujero de gusano. Cualquier trayectoria temporal que comience en la entrada del agujero de gusano, como la línea ondulada que se muestra, debe encontrarse con la singularidad futura. No hay forma de llegar a la salida sin sobrepasar el límite de ángulo de 45 grados, sin exceder la velocidad de la luz”.
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  *


  Tresdía 25 de Noctembre de 2099


  Esto del agujero de gusano es una historia apasionante. Pero me siento un poco molesta ahora mismo, Diario Querido.


  Acabo de darme cuenta de que en Flatland, hoy es el Día del Alce Crujiente. Tradicionalmente, una época en la que todas las familias se reúnen para celebrar una comida especial de temporada. Y este año es extra especial, ¡porque 2099 es el último año del siglo!


  He aquí una pequeña curiosidad. ¿Sabes que el calendario Flatland y el Planiturtiano se mueven coincidiendo las etapas, excepto que el nuestro añade 100 al suyo? Bueno, esto no es del todo cierto. El Saltador Espacial me dice que en el calendario planiturtiano, los nuevos siglos terminan con los años numerados 00 y comienzan con los años numerados 01. Mientras que en Flatland los nuevos siglos terminan con los años 99 y comienzan con los años 00. Sin embargo, resulta que la mayoría de los planiturtianos no saben cómo funciona su propio calendario, por lo que la mayoría de ellos celebran los nuevos siglos un año antes de lo previsto. Usted puede entender por qué: nuestro sistema es mucho menos confuso y mucho más lógico.


  Lo siento, Diario. “He estado hablando de la numerología de los nuevos siglos en un esfuerzo por olvidar lo miserable que me siento hoy. Todo estaba bien hasta que me di cuenta de la fecha. El resto de mi familia estará sentada alrededor de la gran mesa esperando que mamá termine de crujir el alce... y todo se estropeará porque yo no estoy allí, y ellos estarán preocupados por lo que me está pasando... ¡y ni siquiera les he enviado una tarjeta de alce crujiente!


  Ahora esta es una idea...


  Los teléfonos de Flatland pueden ser incompatibles con el metaespacio, ¿pero las tarjetas de Flatland?


  “Le preguntaré al Saltador Espacial si se puede hacer algo.


  *


  El olor a alce crujiente llenaba la vieja casa pentagonal. Les y Berkeley corrían como locos y jugaban con sus nuevos juguetes; las cartas de amigos, parientes y conocidos se habían recogido en un rincón; y los troncos del hogar estaban ardiendo con fuerza. Pero los juguetes le recordaban a Grosvenor la infancia de Vikki, las cartas le recordaban que ella no había enviado ninguno, y el fuego le recordaba cómo había quemado el libro de Albert, un acto que aún estaba convencido de que había desempeñado algún papel en la dramática desaparición de Vikki.


  Sin duda, Lee sentía lo mismo. Estaba estropeando el día, y los chicos pronto se darían cuenta. Necesitaba algo para animarse. Así que decidió servirle a Lee y a él un par de tragos.


  Siempre mantuvo el gabinete de bebidas cerrado, desde que Lester cogió una botella de torquila y se le encontró durmiendo en la cesta de la ropa con la tapa del cubo de la basura al lado. Sacó la llave y abrió el armario...


  Había un sobre dentro. Dirigido a él y a Jubilee.


  Sus vértices temblaban, lo cogió y lo llevó a la cocina, sin abrir. Su esposa estaba ocupada comprobando si el alce ya estaba lo suficientemente crujiente.


  “Lee, ¿has estado poniendo cosas en el gabinete de bebidas?”


  “No, querida, ¿qué clase de cosas, querida?”


  “Un sobre. Este.”


  “No tiene nada que ver conmigo, querida.”


  “Bueno, tiene tu nombre”.


  Jubilee dejó el colador de alce y se acercó a echar un vistazo. “También tiene tu nombre, querida. Y es... Grosvenor, ¡es la letra de Vikki!


  “Sí, me lo preguntaba. Es ciertamente muy similar...”


  “¿Por qué no lo abres y lo averiguas?”


  “Yo soy...” Lee, tengo miedo de quedar decepcionado.”


  Jubilee le quitó el sobre y lo abrió. “No seas tonta. Mira, es una tarjeta. Ella abrió la tarjeta, que decía: “Les deseo un alce muy crujiente”. También había una nota ―una nota muy larga, por lo que parece―.


  Ella desenrolló el papel, y comenzaron a leer.


  *


  Vikki se sintió mucho mejor una vez que el Saltador Espacial acordó que podría usar el MIV para depositar una carta de Alce Crujiente en el plano de Flatland. Había sido su idea ponerlo en algún lugar al que sólo Lee o Grosvenor tendrían acceso: sólo ese hecho apoyaría la historia que ella había insistido en incluir. Ella había pensado en el gabinete de bebidas ―en el Día del Alce Crujiente, su padre estaba obligado a abrirlo―.


  Para distraerse de lo que podría pasar cuando su padre lo leyera, Vikki estaba acosando a la Entidad de Construcción Encantadora para obtener más detalles sobre las máquinas del tiempo. “¿Cómo funciona el agujero de gusano del Rey Halcón?”


  “Tal vez no lo haga. Tal vez todo sea propaganda. No pasaste a través de un agujero de gusano, ¿verdad?”


  “Cierto. Pero seguramente los clientes se darían cuenta si las cosas nunca funcionaran”.


  “Posiblemente. Pero conociste al Rey Halcón. ¿Se atreverían a decirlo en público? Sin embargo, creo que tiene agujeros de gusano que funcionan. Sus métodos son secretos comerciales, por supuesto, así que no puedo estar seguro, pero he hecho muchos cálculos y creo que he descubierto cómo funciona el truco. Creo que debe estar enhebrando sus agujeros de gusano con materia exótica”.


  “Eso suena... bueno, exótico. ¿Qué es esto?”


  “Es una forma poco ortodoxa de materia que ejerce una enorme presión negativa, como un resorte estirado.”


  “¿Antimateria?”


  “No, eso es diferente”, interrumpió el Saltador Espacial. “Cuando la materia se encuentra con la antimateria, se aniquilan en una explosión de energía. La materia exótica empuja en lugar de tirar.”


  “Antigravedad, entonces.”


  “Bueno... técnicamente, no. Algo así, sin embargo.”


  “De todos modos, la materia exótica es la forma más obvia de mantener la gatera abierta para que no te atrape la cola. Pero hay un método más anticuado que elimina por completo la necesidad de materia exótica. Y como no implica la construcción de un agujero de gusano, no hay efecto de barrera temporal. Puedes volver cuando quieras. Dependiendo de lo que la naturaleza tenga bajo la manga.”


  “No te sigo”, dijo Vikki.


  “Estoy hablando de usar una máquina del tiempo natural. Un agujero negro giratorio, formado cuando una estrella giratoria colapsa gravitatoriamente. La solución Schwarzschild de las ecuaciones de Einstein, ¿lo sabías?


  “Sí, el Saltador Espacial me lo dijo.”


  “Bueno, eso corresponde a un agujero negro estático, formado por el colapso de una estrella no giratoria. En 1962, un planiturtiano llamado Roykerr resolvió las ecuaciones de Einstein para un agujero negro giratorio, ahora conocido como agujero negro de Kerr”.


  “Los planiturtianos saben de otros dos tipos de agujeros negros”, dijo el Saltador Espacial. “Está el agujero negro de Reissnernordstrom, que es estático pero tiene carga eléctrica, y el agujero negro de Kerrnewman, que gira y tiene carga eléctrica”. Es casi un milagro que exista una fórmula explícita para la solución ― y fue definitivamente un milagro que Roykerr pudiera encontrarla. Es extremadamente complicado y nada obvio”.
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  “Pero tiene consecuencias espectaculares”, dijo el Saltador Espacial. “Una es que ya no hay una singularidad puntual dentro del agujero negro. En cambio, hay una singularidad circular de anillo, en el plano de rotación. El mapa Penrose de Entidad Constructora Encantadora muestra que cualquier materia que entra en un agujero negro estático tiene que caer en la singularidad ― pero en uno giratorio, no es necesario. Puede viajar por encima del plano ecuatorial o atravesar el anillo”.


  “Sí, y el horizonte de sucesos de un agujero negro en rotación también se vuelve más complejo. De hecho, se divide en dos. Las señales o la materia que penetran en el horizonte exterior no pueden volver a salir; las señales o la materia emitidas por la propia singularidad no pueden viajar más allá del horizonte interior. Aún más lejos, pero tangente al horizonte exterior en los polos, está el límite estático. Fuera de esto, las partículas pueden moverse a voluntad. En su interior, tienen que girar en la misma dirección que el agujero negro, aunque todavía pueden escapar moviéndose radialmente”.


  “¡Sí, sí!” dijo el Saltador Espacial, entusiasmándose. Le encantaba este tipo de complicaciones. “Y entre el límite estático y el horizonte exterior está la ergosfera. Si disparas un proyectil a la ergosfera, y lo divides en dos partes, una siendo capturada por el agujero negro y otra escapando, entonces puedes extraer algo de la energía rotacional del agujero negro.


  “La consecuencia más espectacular de todas”, dijo la Entidad Constructora Encantadora, “es el mapa Penrose de un agujero negro de Kerr”. Revolvió y sacó otro mapa.
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  “Los diamantes blancos representan regiones asintóticamente planas del espacio-tiempo, una en el universo planiturtiano, por ejemplo, y varias otras que también podrían estar en ese universo, pero que podrían estar en otras totalmente diferentes. “He dibujado la singularidad con líneas discontinuas, porque es posible atravesarla”.


  “¿Cómo?”


  “ Zambulléndose a través del ring, Vikki”.


  “Y ahora viene la parte divertida”, el Saltador Espacial se metió. Más allá de la...”


  “No, quiero contarte esta parte. Más allá de las singularidades se encuentran los universos antigravitatorios en los que las distancias son negativas y la materia repele a otras materias. En esas regiones, cualquier cuerpo hecho de materia normal será arrojado desde la singularidad hasta distancias infinitas. Ahora, Vikki, he dibujado varias trayectorias lícitas ―las que están por debajo de la velocidad de la luz― como caminos curvos. Como pueden ver, conducen a través del agujero de gusano a cualquiera de sus salidas alternativas”.


  “La característica más espectacular de todas”, dijo el Saltador Espacial, tratando de reclamar su parte en la conversación, “es que esto es sólo una parte de lo que está sucediendo. El diagrama completo repite el mismo patrón indefinidamente, así que hay un número infinito de entradas y salidas posibles”.


  Vikki tuvo que admitir que estaba impresionada. ¿Pero para qué fue todo esto?


  “Bueno, si se usara un agujero negro giratorio en lugar de un agujero de gusano, y se remolcaran sus entradas y salidas a casi la velocidad de la luz con el equipo de procesamiento de materia de Rey Halcón, se obtendría una máquina del tiempo mucho más práctica ― una que se podría atravesar sin tener que correr hacia la singularidad ni quedar atrapado en su cola”.


  “Todo parece muy complicado.”


  “Oh”, dijo la Entidad Constructora Encantadora, abatida por su falta de entusiasmo. “Bueno, si no te apetece intentar controlar los agujeros negros de Kerr, podrías conformarte con un tipo de singularidad mucho más simple: la cuerda cósmica. Eso da un espacio-tiempo estático.” Y desenterró otro mapa.


   “Déjame repasar los detalles por ti. La mejor manera de visualizar la cadena cósmica es usar dos dimensiones del espacio.”


  “¿Como el Espacio de Minny?”
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  “Oh, ¿conociste a las Chicas del Espacio? Felicitaciones por tus habilidades de supervivencia. Sí, como el Espacio de Minny, pero con algunas partes cortadas. Hay que cortar un sector en forma de cuña y pegar los bordes”.


  “¿Como Espacio Encuadrado? No te refieres a pegamento de verdad, ¿verdad? Encuadrado era un cuadrado cuyos bordes estaban “pegados” entre sí. Conceptualmente.”


  Eso es exactamente cierto. Pero en este caso tú puedes hacer el trabajo de pegar si insistes en ello. Y ello puede ayudarte a visualizar el resultado. Si haces un modelo de papel, y realmente cortas cuñas y pegas sus bordes, terminas con un cono puntiagudo. Pero tienes razón: matemáticamente puedes identificar los bordes correspondientes sin tener que doblarlos ni usar pegamento”.


  “¡Vaya! Espacio Enconado.”


  “Es curioso que digas eso”, dijo la Entidad Constructora Encantadora. “Escuché que una de las Chicas del Espacio se va y podría haber un lugar para un nuevo miembro... pero no nos distraigamos. La coordenada de tiempo funciona igual que en el espacio-tiempo de Minkowski ―y para obtener la forma correcta para los conos de luz realmente deberías identificar los bordes y no hacer conos reales―, ¿de acuerdo? Ahora, añade una tercera coordenada espacial y repite la misma construcción en cada sección transversal perpendicular, y obtendrás una cuerda cósmica completa. Se comporta como una masa lineal ― masa distinta de cero concentrada en una línea. Para hacer un modelo de uno de ellos, puedes enhebrar muchos conos idénticos en una longitud de… bueno, la cuerda. Cada cono es una sección espacial del espacio-tiempo real”.
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  “¿Y qué hace eso para ti?”


  “Algo muy sutil e interesante. Una cuerda cósmica tiene una masa, que es proporcional al ángulo del sector que se corta. Pero no se comporta como una masa ordinaria. En todas partes, excepto en las puntas de los conos, el espacio-tiempo es localmente plano, al igual que el espacio-tiempo de Minkowski. La curvatura aparente de un cono real es ‘inofensiva’, sí, Vikki, así como Espacio Encuadrado no era realmente curvada a pesar de ser un toro. En una cuerda cósmica hay una curvatura genuina ―que en la gravitación relativista se equipara a la masa― pero lo que hace es crear cambios globales en la topología del espacio-tiempo. Estos cambios globales afectan a la estructura a gran escala de las geodesias ―trayectorias de partículas―. Pero no a la estructura local a pequeña escala. Si estuvieras parado al lado de una cuerda cósmica masiva, no sentirías ninguna atracción gravitacional”.


  “Entonces, ¿cómo sabrías que estaba ahí?”


  “Buscando efectos globales, cosas que suceden a grandes distancias”, dijo la Entidad Constructora Encantadora. “Por ejemplo, la materia o la luz que pasa a través de una cuerda cósmica es gravitacionalmente refractada.”


  “Oh, ya lo sé. La masa dobla la luz. ¿Pero cómo puede hacer eso, si la luz no “siente” la gravedad?


  “La curvatura es causada por la forma global del espacio-tiempo, no por una pérdida de planeidad local. Las geodésicas en un cono de papel corresponden a las líneas rectas del papel plano, pero cuando se dobla el papel para hacer un cono, esas líneas también se “doblan”, en el sentido de que lo que originalmente eran líneas paralelas pueden converger. Déjame dibujarte algunas geodesias, y verás lo que quiero decir.”
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  Para viajar en el tiempo”, continuó la Entidad Constructora Encantadora, “una cuerda cósmica es muy parecida a un agujero de gusano porque el pegamento matemático te permite “saltar” a través del sector del espacio-tiempo de Minkowski que has recortado”. Ya en 1991 un planiturtiano llamado Richardgott se valió de esta analogía para diseñar una máquina del tiempo. Mostró que el espacio-tiempo formado por dos cuerdas cósmicas que se cruzan a una velocidad cercana a la de la luz contiene curvas temporales cerradas”.


  “Me parece justo, pero ¿podrías hacer una máquina del tiempo que funcionara de esa manera?” preguntó Vikki.


  “Una pregunta astuta.”


  “Sí, está aprendiendo”, dijo el Saltador Espacial con orgullo.


  “Bueno ...en 1992 por el calendario Planiturtiano, Seancarroll, Edwardfarhi, y Alanguth demostraron que no hay suficiente energía disponible en el universo planiturtiano para construir una máquina del tiempo Gott”, contestó la Entidad Constructora Encantadora. “Más precisamente, ese universo nunca contiene suficiente materia para proveer tal energía de la desintegración de las partículas estacionarias.”


  “Oh. ¡Qué lástima!”


  “Aunque si los planiturtianos pudieran desarrollar una nueva fuente de energía suficientemente poderosa... pero me temo que eso no está en marcha todavía. Sin embargo, recuerdo que los estudios de la distribución de las galaxias en su universo han revelado que se agrupan en vastas escalas, formando estructuras de cientos de millones de años-luz de largo. Este vertedero es demasiado grande para haber sido causado por la atracción gravitacional entre la materia conocida”.


  “¿Y?”


  “Una teoría es que los macizos fueron originados por cuerdas cósmicas naturales”, dijo la Entidad Constructora Encantadora. “No por la atracción gravitacional, por supuesto, porque no la hay, sino por la convergencia inesperada de geodesias. Si es así, esas cuerdas cósmicas deberían seguir existiendo. Así que tal vez, sólo tal vez...”


  “Los Planiturtianos realmente podían construirse una máquina cósmica del tiempo,” terminó el Saltador Espacial para él, “lo cual sería bueno.”


  “Pero, ¿qué hay de la paradoja del tatarabuelo?” preguntó Vikki.


  “Ah, eso. Sí.” La Entidad Constructora Encantadora siempre encontró estas objeciones tediosas. “Si puedes hacer una máquina del tiempo, entonces presumiblemente las paradojas se resolverán por sí solas.”


  A Vikki no le pareció muy convincente. “Tal vez no lo hagan, sin embargo. Tal vez cuando construyes una máquina del tiempo la lógica de tu universo se desentraña y se hace pedazos. O tal vez la historia se convierte en algo que puede ser cambiado, y usted obtiene enormes Guerras del Tiempo cuando la gente va de un lado a otro de la historia tratando de alterarla para satisfacer sus propios deseos”.


  “Podría ser”, dijo el Saltador Espacial. “Por otro lado, cada vez que cambias la historia, puedes ser cambiado a una línea de tiempo diferente en un universo alternativo. Así que uno pensaría que la historia había cambiado, cuando en realidad la línea de tiempo original todavía estaba presente, en otra parte del Mativerso. No hay paradojas, entonces.”


  “Eso suena sospechosamente como una evasiva para mí”, dijo Vikki.


  “Para nada”, dijo el Saltador Espacial. “Es una forma de darle sentido a la indeterminación cuántica.” Y antes de que pudiera protestar, el MIV volvió a tomar el control de sus sentidos.


  *


  “Es así”, dijo el Saltador Espacial. “A pesar de lo que todo el mundo parece pensar, las superposiciones cuánticas no te dicen nada muy interesante sobre los gatos. Pero podrían ser importantes para viajar en el tiempo, resolviendo la paradoja del tatarabuelo”.


  Vikki deseaba no haberle recordado a Albert. Visiones del Día del Alce Crujiente llenaron su cabeza, y por un momento se sintió mareada. Para distraerse, preguntó: “¿Cómo pudieron hacer eso?”


  El campo del MIV brillaba... Flatland estaba debajo de ellos. En todo caso, eso la hizo sentir aún peor, pero luchó contra una marea creciente de emociones. El Saltador Espacial, que no tuvo mucho tacto en el mejor de los casos, no se dio cuenta.


  “¿Es eso...?”


  “¿Tu antepasado Albert? Sólo en la simulación del MIV. Así que no te alteres por nada de lo que pase, ¿de acuerdo? ¿Lo prometes?”


  “Promesa”, lloriqueó Vikki. “Oh, mira, está en prisión, pobrecito, puedes ver los puntos sobre la ventana. Y está escribiendo algo. ¿Es Flatland?”


  “El mismísimo. Ahora, volvamos al pasado, antes de que fuera encarcelado. Cuando la Esfera estaba a punto de visitarlo. Eso es lo que empezó todo.”


  “Oh, ahí está en su casa. Y… ¡Puedo ver la Esfera elevándose hacia el plano de Flatland!”


  “Sí. ¿Qué harías para impedir que tu Ancestro Alberto se encontrara con la Esfera?”


  “Yo...” “aparecería justo antes y encontraría una excusa para sacarlo del camino.”


  “Y eso es justo lo que estás haciendo. Mira, se levantó y se fue a la puerta.”


  “Sí, pero... ¡él también se ha quedado atrás!” ¡Y ambas versiones de él son semitransparentes!”


  “Sí. Su universo se ha dividido en una superposición cuántica de dos versiones diferentes. En una, te las arreglaste para distraerlo; en la otra, no lo hiciste. De ahora en adelante, ambos universos seguirán caminos distintos.”


  Podían escuchar la conversación en el Universo 1, débilmente. La viajera en el tiempo Vikki estaba fingiendo estar recolectando dinero en nombre de una organización benéfica. La Esfera se materializó en la habitación de Albert, pero la habitación estaba vacía. Desconcertada, la Esfera se movió durante un rato, y luego desapareció de nuevo.


  En el Universo 2, la Esfera se materializó en la habitación de Albert, se enfrentó a Albert ―y en ese momento su eventual encarcelamiento se hizo inevitable―.


  “OK”, dijo el Saltador Espacial, “El Universo 2 es aquel en el que Albert fue a la cárcel, y por lo tanto es el universo en el que estabas cuando usaste la máquina del tiempo para volver a distraerlo”. El Universo 1 es lo que sucede en su lugar, una vez que lo has distraído. Avancemos al momento en que te subiste a la máquina del tiempo. Lo tengo. Aquí estás, en el Universo 2... entras en la máquina del tiempo, retrocedes, sigues en el Universo 2... hasta que finalmente regresas antes de que los Universos 1 y 2 se separen. Ahora, en el Universo 1 te las arreglas para distraerlo... lo que significa que en esa versión del universo no había necesidad de que retrocedieras en una máquina del tiempo para evitar que se encontrara con la Esfera. Porque nunca lo hizo de todos modos, ¿verdad?”


  “Correcto”.


  “Entonces, ¿te vemos entrar en una máquina del tiempo en el Universo 1?”


  “No. Sólo en el Universo 2.”


  “¡Exactamente! Y cuando vuelves de viajar en el tiempo, te quedas en el Universo 2 porque de ahí vienes. Y el Universo 2 es aquel en el que él fue a prisión y tú necesitabas volver e intentar distraerlo. Así que todo es consistente. De manera más general, si el universo se divide en alternativas cada vez que se puede o no se puede tomar alguna decisión, entonces el viaje en el tiempo simplemente te cambiaría entre alternativas, tal vez creando nuevas alternativas en el proceso o cambiando sus probabilidades. Pero no habría ninguna paradoja de viajes en el tiempo”.


  Vikki pensó en esto, y descubrió lo que parecía ser un defecto importante. “Pensé que seguías diciendo que los gatos de verdad no se superponen. ¿Cómo es que los universos reales lo hacen?”


  “Ah. No lo hacen: se convierten en alternativas. La gente en ellos percibe uno u otro, nunca ambos. Pero en términos de teoría cuántica, la física tiene más sentido si se pretende que ambas posibilidades coexisten. Es una forma de representar la incertidumbre cuántica y hacerla matemáticamente respetable. Los planiturtianos lo llaman la interpretación de “muchos mundos” de la teoría cuántica.


  “Entonces, ¿el universo planiturtiano es realmente una red de posibilidades alternativas?”, preguntó Vikki.


  “Esa es ciertamente una interpretación consistente en las matemáticas”, dijo el Saltador Espacial. “La pregunta es, ¿todas las interpretaciones consistentes de las matemáticas de los físicos representan la realidad?” Hubo un largo silencio.


  “Bueno, ¿lo hace?”


  “Tendrás que trabajar en tus propios MIV sobre eso.”


   


  15. ¿QUÉ FORMA TIENE EL UNIVERSO?


  Otro día, otro viaje por el Mativerso. La esfera de Planiturtia flotaba ante ellos, deslumbrante azul ultramar, salpicada de blanco, manchada de verdes y marrones.


  “No entiendo cómo alguien pudo dudar de que el universo planiturtiano se basa en la geometría”, dijo el Saltador Espacial. “¡Mira en lo que viven!”


  “Supongo que estaban demasiado cerca para entender lo que era”, sugirió Vikki.


  “Estás aprendiendo, ¿no?”, dijo el Saltador Espacial, impresionado.


  “¿No guiarse por las apariencias?”


  “Exactamente. Pusiste tu vértice derecho en él. Sí, a menudo ayuda dar un paso atrás y ver el conjunto más claramente, así como echar un vistazo de cerca a todas las tuercas y pernos... Hablando de eso, hemos visto de cerca la estructura a pequeña escala del mundo cuántico.


  La joya de la esfera de topacio retrocedió como si se la hubieran arrebatado. Su diminuto, picoteado satélite pasó a toda velocidad por delante de ellos, desapareciendo hasta convertirse en una partícula. Todo el sistema solar planiturtiano se convirtió en un juguete para niños y desapareció sobre el telón de fondo de terciopelo de las estrellas.


  Las estrellas irradiaban como si el universo se contrajera hasta un punto.


  El polvo moteado de diminutas luces se fusionó, adquirió forma ― un remolino de luz borrosa. Los brazos en espiral de la Galaxia Hogar.


  Esto fue sólo el principio. Ahora todo el proceso se repite a nivel galáctico. Los cielos estaban llenos de madejas luminosas, telarañas cósmicas de millones de años-luz de diámetro, ahora reducidas al tamaño de una manta de papel.


  “¿Qué está pasando?” preguntó Vikki, sin aliento al ritmo del movimiento.


  “Estamos dando un paso atrás. Mirando al cosmos como un todo”


  “¿Y qué esperamos ver?”


  “La forma del universo. Y sus orígenes”.


  Ahora la contracción había cesado. El universo planiturtiano colgaba ante ellos, una mancha oscura visible sólo porque el metaespacio no existe en absoluto y por lo tanto no puede ser de ningún color en particular, ni siquiera negro. La mancha era borrosa, incipiente, e imposible de ver de una sola vez.


  El Saltador Espacial suspiró, y un mensaje se escribió a través de la mancha sin forma del universo planiturtiano:


  FUERA DE INFORMACIÓN-ERROR


  “Como yo pensaba”, dijo el Saltador Espacial. “El MIV sólo puede mostrar lo que está programado. Muestra Irrealidades Virtuales, no Realidades. No sabe qué forma debe tener el universo planiturtiano, por lo que no puede mostrarnos ningún detalle. Pero hay una cosa que sí sabe. Mira la mancha, ¿qué está haciendo?


  “Creo que... ¡se está haciendo más grande! ¡Sí, lo es! o nos estamos acercando a ella?”


  “No, se está acercando a nosotros. Se está expandiendo. No quiero decir que las estrellas se estén alejando unas de otras a través del espacio, sino que el espacio se está alejando de sí mismo. Creciendo por su propia voluntad.”


  “Obviamente alguien decidió que el universo planiturtiano necesitaba más espacio”, dijo Vikki, “pero ¿cómo sabes que se está expandiendo si no sabes de qué forma es?


  La sonrisa de la Saltador Espacial era una gran ‿ cuando la mancha se hinchó y los envolvió.


  *


  Orbitaron una galaxia de color azul pálido.


  “¡Oh! ¡Es preciosa!” gritó Vikki, fascinada.


  “Bueno, elegí este porque es particularmente bonito”, dijo el Saltador Espacial. “Y está cerca del borde del universo. Pero lo principal que quiero que recuerdes es su color”.


  “Azul”, dijo Vikki. “Un azul maravilloso, delicado y desgarrador.”


  “Es un azul muy especial”, dijo el Saltador Espacial. “Esta es la única galaxia monocromática del universo. Lo que significa que la luz que emite es de una sola longitud de onda. Ha sido así desde que apareció por primera vez, y siempre ha sido la única. Recuérdalo. Porque ahora vamos a viajar al centro del universo y mirar hacia atrás a esta galaxia”.


  El espacio pasó por encima de ellos, demasiado rápido para que el ojo lo siguiera; luego se detuvo.


  “Date la vuelta, mira hacia atrás por donde vinimos y usa el zoom del MIV para localizar esa galaxia azul pálido”, le ordenó el Saltador Espacial. “Fije el MIV para luz monocromática; entonces no se distraerá con miles de millones de otras galaxias.”


  Vikki buscó, usando cada vez más ampliaciones, pero no pudo ver la galaxia azul. De hecho, en todo el universo el MIV sólo pudo detectar una galaxia monocromática. Pero esa era roja.


  “Encontré una roja”, le dijo al Saltador Espacial.


  “¿No es azul?”


  “No. ¿Pero no dijiste que la azul era la única galaxia monocromática del universo?”


  “Lo hice. Y tenía razón”.


  “Entonces, ¿de dónde salió este rojo? ¿Y dónde está el azul?


  “¡Dímelo tú!”


  *


  Cincodía 27 de Noctembre de 2099


  ¡El Saltador Espacial es una criatura tan aburrida! Por más que lo intente, no pude resolverlo. “Sigue la lógica”, me dijo. Pero no veía ninguna lógica a seguir. Todo lo que podía ver, mi Dulce Diario, era una galaxia roja cuando esperaba una azul.


  “¿Quieres decir que esta cosa roja es la azul?” Finalmente le pregunté. “¿Ha cambiado de color?”


  “Esa es una pregunta muy interesante”, contestó, de esa manera tan irritantemente petulante que tiene.


  Eventualmente lo descubrí. Como la galaxia azul era la única monocromática en el universo ―y la única que había existido, lo que resulta ser importante― y yo estaba MIRANDO a una galaxia monocromática, tenía que ser la azul.


  El hecho de que fuera rojo no cambió esa conclusión, lo aprecias.


  Así que... debe haber cambiado de color, ¿verdad?


  Más o menos.


  Mi primer pensamiento fue que, viendo que la galaxia azul estaba en el borde del universo, y que estábamos en el medio, entonces tenía que estar muy lejos. Y como la luz sólo puede cubrir 300.000 kilómetros en un segundo, la luz que nos llegaba debe haber comenzado hace miles de millones de años.


  Así que, por supuesto, la galaxia azul había sido roja.


  No, en absoluto.


  “Azul desde el día en que nació”, insistió el Saltador Espacial. Así que me senté y lo pensé muy bien. Según el Saltador Espacial, esa galaxia era azul cuando la luz la dejó. ¡Así que la luz debe haber cambiado a lo largo del camino!


  No.


  No le había pasado nada a la luz. No como tal.


  Entonces recordé la Brigada de las Luces. Recordarán que cuando sobrepasaron por primera vez a nuestra Máquina Universal de Viaje, cuando estábamos navegando por la Autovía del Continuo, la sirena hizo un ruido como este:


  WHEEEEEEEEEEEEEEEEEEEOOOOOooooOOOOoooooooooooo


  Ahora, puede que no fuera obvio en ese momento, pero la parte EEEE tenía un tono más alto que la parte OOOOO. Esto, me dijo el Saltador Espacial, fue causado por el efecto Doppler. (En realidad, Diario, la siguiente parte debería hacerse de manera relativista, pero los cálculos son confusos y la respuesta es cualitativamente ―aunque no cuantitativamente― lo mismo.) Debido a que el Motor de Luz se estaba moviendo, estaba alcanzando las ondas sonoras que su sirena estaba emitiendo en la dirección hacia adelante, así que cualquiera que los escuchara recibía más ondas por segundo de las que habría recibido si el Motor hubiera estado parado. Una frecuencia más alta, ¿verdad? Y eso empujó el tono hacia ARRIBA. Cuando el Motor de Luz nos alcanzó, se estaba alejando de las ondas sonoras que su sirena estaba emitiendo en la dirección opuesta, así que cualquiera que los escuchaba recibía menos ondas por segundo de las que habría recibido si el Motor hubiera estado parado. Una frecuencia más baja, ya ves. Y eso empujó el tono hacia abajo. Así que el sonido comenzó como un EEEE y terminó como un OOOOO, cuando en realidad había sido un MI intermedio todo el tiempo.


  Pero esto era la Brigada de la Luz, ¿verdad? También tenía una luz azul parpadeante encima, ¿no? Como ellos lo hacen. PERO ― y lamento no haber notado esto en ese momento, o te lo hubiera dicho ― mientras se alejaba de nosotros, esa luz se veía ROJA. Sólo se veía azul cuando la Máquina Ligera nos estaba alcanzando.


  Ahora, todo lo que necesitas para completar el rompecabezas, Diario, es la información de que la luz roja tiene una frecuencia menor que la luz azul.


  Sí, así es. Diario, eres un verdadero GENIO. La luz del Motor de Luz también había sufrido el efecto Doppler. Así que siempre que veas algo que debería ser azul, pero que se ve rojo, debe estar alejándose de ti.


  Déjame decirlo de otra manera. Mis aventuras con el Saltador Espacial han perfeccionado mis facultades críticas, es decir, que ya no me impresiona el fenómeno. No es realmente el color de un objeto en movimiento lo que cambia. Lo que sucede es que todas las frecuencias de la luz que emana de ella tienen que cambiar un poco. Ahora, incluso si la luz azul se desplaza hacia abajo en la parte roja del espectro, el objeto puede seguir viéndose azul, porque el ultravioleta también se ha desplaza hacia abajo en la parte azul del espectro. Si está emitiendo algún ultravioleta, por supuesto.


  Y por eso era tan importante que la galaxia azul fuera monocromática. Si se veía rojo, entonces la frecuencia realmente debe haber cambiado, así que tenía que estar moviéndose. Alejándose del centro.


  Puedes ver muchas galaxias, y aunque ninguna de las otras es monocromática, puedes usar “líneas espectrales” para saber si la frecuencia ha cambiado. Y lo que encuentras es esto: ¡todas se están alejando de ti! Lo que significa que también se están alejando unas de otras. Es como si fueran puntos en un globo y alguien lo hiciera explotar. Excepto que este es un globo con una piel en 3D.


  Y eso significa...


  *


  “...Que el universo se está expandiendo,” estuvo de acuerdo el Saltador Espacial. “Y como estamos bastante seguros de que todo el espacio que existe contiene la misma proporción de galaxias, la única manera de que eso suceda es si el espacio mismo se expande.”


  Vikki dio a esta información una cuidadosa consideración. “Bueno, Saltador, no estoy seguro de que sea una sorpresa. La mayoría de las criaturas se hacen mayores a medida que crecen. Así que presumiblemente nos está diciendo que el universo es una especie de organismo gigante”.


  “¿Qué...?” El Saltador Espacial estaba indignada.


  “Lo único es, ¿qué come? Tal vez se come el tiempo. ¡Se traga el pasado, y eso es lo que hace que todo se mueva hacia el futuro!”


  “Vikki, esa es la teoría más tonta que he oído en un... bueno, tal vez no... podría ser...”


  “Saltador, era una broma.”


  “Muchas buenas teorías empiezan como una broma. La mayoría terminan así también. Pero creo que debo advertirle que lo que acaba de decir es poco ortodoxo y que no hay pruebas serias de ello”.


  “Te lo dije, era una broma.”


  “Dices que es una broma. Otros pueden tomárselo más en serio. ¿Te das cuenta de que podría estar bien?”


  “Saltador, cálmate. Me estabas diciendo por qué los planiturtianos creen que el espacio se está expandiendo. Así que dime esto: si no es porque el universo está creciendo, ¿por qué se expande?”


  “Vamos a averiguarlo”, dijo el Saltador Espacial.


  *


  Vikki esperó, pero no pasó mucho. Las estrellas cercanas parpadeaban mucho, pero eso era todo.


  “Saltador, ¿funciona el MIV?


  “No veo por qué no. Pronto lo veremos. Se supone que está haciendo retroceder el universo en el tiempo. para ver de dónde vino.”


  “Bueno, no puedo ver...” ¡Espera, esa estrella acaba de evaporarse! ¡Mira, se ha convertido en una nube de gas!”


  “Hidrógeno y helio”, dijo el Saltador Espacial. “La mayor parte de la materia en el universo solía ser hidrógeno y helio ― las estrellas hicieron el resto en sus hornos nucleares. Cuando el universo corre hacia atrás, todos los elementos más pesados se descomponen en hidrógeno y helio. De hecho, si no me equivoco...” jugó con el MIV y amplió algunos de los átomos cercanos “...sí, la mezcla se acerca bastante a una parte de helio, tres partes de hidrógeno, como esperaba. Ahora, veamos de dónde vinieron.


  “¿El helio son los tipos grandes?”


  “Sí, un átomo de helio contiene dos protones (las manchas amarillas), dos neutrones (verde) y dos electrones (rosa), mientras que un átomo de hidrógeno es sólo un protón y un electrón. Y un protón es realmente un neutrón con una mezcla diferente de quarks...”


  “¡Los átomos se están rompiendo! ¡Todo se está volviendo verde!”


  “Así es. Volvemos a la era de los neutrones libres”.


  “¿Qué está impulsando todo este cambio?” preguntó Vikki.


  “Bueno, en el futuro el universo se está expandiendo. Así que, ¿en tiempos pasados?”


  “Tiene que estar... contrayéndose.” Eso tiene sentido.


  “Sí. Y a medida que se contrae, hay cada vez menos espacio para mantener la misma cantidad de energía, así que todo se calienta.”


  Vikki jadeó. “¡Tienes razón! ¡Puedo sentirlo!”


  “Me temo que parte del calor se está filtrando a través de los límites de la simulación del MIV. No te preocupes, sólo se calentará cómodamente, espero”, agregó el Saltador Espacial.


  “¿Cuál es la temperatura ahora, entonces?”


  “Ooohhhh... no más de mil millones de grados.”


  ¡Ulp! ¡Espero que sepas lo que estás haciendo! Y el espacio se está contrayendo, ¿dijiste? ¿No deberíamos salir antes de que no haya suficiente espacio para que quepamos dentro?”


  “Sólo estamos “adentro” en la irrealidad virtual”, dijo el Saltador Espacial, imperturbable. “Podemos salir de la simulación antes de que el universo se vuelva demasiado estrecho. O demasiado caliente. Pero tenemos que adoptar un punto de vista interno del MIV para ver qué está pasando.


  Ellos miraban. Vikki imaginó que podía sentir cómo el universo se encogía a su alrededor. Era como pintarse a sí mismo en una esquina, excepto que la pintura no tenía espacio.


  “Ahora todo se está volviendo rosa, Saltador, ¿por qué?”


  “Los quarks se han reagrupado en electrones. La temperatura ha subido a unos dos mil millones de grados, Vikki. Y cuando llegue a tres mil millones...”


  ¡FIZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZUUU!


  “…un montón de vacío se descompondrá en electrones y antielectrones. Un billón de veces más de lo que había hasta ahora.”


  “Ya veo. En tiempos pasados, se están aniquilando entre ellos. Y eso significa que sólo nos quedan trece segundos”.


  “¿Hasta qué?”


  “¡Hasta el fin del universo! Más bien, el Comienzo del Universo MIV en el tiempo pasado. Creo que sería una buena idea retrasar el reloj del MIV.


  Los segundos hacia atrás se fueron... hacia atrás. Y, para sus percepciones, más lentamente.


  “Todo se ha vuelto transparente...”


  “Esos son los neutrinos desacoplándose del resto de la materia. La temperatura debe ser de unos 10.000 millones de grados ahora. ¡Un segundo para terminar!”


  “No está pasando nada, ahora, por lo que puedo decir. ¿Estás seguro de que el MIV está funcionando? Creo que algo está roto.


  “No, la temperatura es de hasta 30.000 millones de grados, eso es todo, demasiado caliente para que los núcleos atómicos permanezcan juntos”. Ahora son sólo partículas independientes. Es por eso que ya no podemos ver muchas cosas.”


  “¿Qué es esa cosa delicada, entonces?”


  “Tiempo. El MIV ha decidido mostrarnos el tiempo como si fuera algo material. ¡Mira cómo se encogen los mechones! Falta una décima de segundo”.


  FIZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZHU!


  “Ah. La des-aniquilación de los hadrones”, dijo el Saltador Espacial, como si hubiera estado esperando esto. “Sí. Las partículas pesadas, como los protones y los neutrones y los antiprotones y antineutrones, se han multiplicado mil millones de veces, igual que los electrones.”


  “Sea lo que sea que hubiera, ahora hay mucho más”, dijo Vikki, “pero metido en un espacio mucho más pequeño”.


  “Más vacío convertido en partículas y antipartículas, me temo. Pronto se acabará por completo.”


  “¿Qué cosa?”


  “El suministro de vacío”.


  “Oh. Pensé que el vacío no era nada, de todos modos. ¿Cómo es posible que no se acabe nada?”


  “Es espacio vacío, y el espacio se está acabando. De todos modos, un vacío cuántico no está realmente vacío: es un torrente hirviente de partículas y antipartículas que se adentran en la existencia y vuelven a salir, ya te lo he dicho. Mira, el tiempo se está reduciendo ― el tiempo literalmente se está acabando, sólo queda una centésima de segundo. “Voy a retrasar un poco más el reloj o lo perderemos. Oh, y estamos a cien mil millones de grados, por cierto, y eso significa que debemos...”


  GLOMP


  “…salir de aquí en un abrir y cerrar de ojos.”


  Vikki se estaba adaptando mejor a los cambios repentinos del punto MIV, y el mareo duró sólo un instante. “¿Es ese el universo planiturtiano, Saltador?”


  “Sí.”


  “¿Esa cosa empapada como un balón de fútbol?”


  “Sí. Pero una pelota muy caliente. Trescientos mil millones de grados y subiendo. Y en una milésima de segundo... ¿ves lo diminutas que se han vuelto las ondas del tiempo? ...lo hará...”


  FLOOmp


  “...desaparecer.”


  Miraron al metaespacio vacío. No hay partículas, no hay vacío, no hay temperatura... y ni jirones de tiempo.


  “Eso”, declaró con orgullo el Saltador Espacial, “¡se conoce como el Big Bang!”


  “Más bien un gran fracaso”, dijo Vikki. “¡Qué anticlímax!”


  “Eso es porque vimos cómo se veía hacia atrás”, señaló el Saltador Espacial. “Es como leer una historia desde el final y volver al principio. Por supuesto que es un anticlímax. Pero en el futuro, es como una explosión repentina y gigantesca. El espacio, el tiempo y la materia nacen de la nada”.


  “¿Por qué me lo enseñaste al revés, entonces?”


  “Porque así es como los planiturtianos descubrieron lo que debe haber pasado. Toma un universo en expansión y rastréalo en el tiempo, y puedes ver que debe colapsar. Y eso eleva la temperatura, y luego todo el asunto se hace pedazos, y eso lleva a todo lo que acabamos de ver. Cuenta la historia en el momento adecuado, y tendrás la historia de los orígenes del universo planiturtiano”.


  Todo sonaba excesivamente inverosímil, incluso así. “¿Es la expansión ―el corrimiento al rojo― la única evidencia del Big Bang?”


  “No, hay otras cosas que lo corroboran. Incluso puedes detectar los ecos de la explosión. No, no me refiero al sonido ― “Bang” es una metáfora, y también lo es “eco”. Pero la radiación electromagnética ha estado rebotando alrededor del universo durante doce a quince mil millones de años, desde que estalló el Big Bang, y esa radiación ha sido detectada… y se ve bien”.


  “¿Qué lo causó?”


  “¿Perdón?”


  “¿Qué causó el Big Bang?”


  “No había una causa. No puede ser.”


  “Pero, ¿qué pasó antes del Big Bang?”


  “Vikki, no había un ‘antes’.” Mira dónde estaba el universo en el metaespacio. ¿Qué es lo que ves?”


  “Nada. Sólo... metaespacio”.


  “Que es una ficción matemática y no existe realmente. ¿Ves algún espacio?”


  “No.”


  “¿Eso te molesta?”


  “No. El espacio aparece cuando el universo explota.”


  “¿Ves algún problema?”


  “No.”


  “¿Eso te molesta?”


  “No. La materia aparece cuando el universo explota, también.”


  “¿Ves algún momento? “¿Algún jirón de tiempo merodeando por ahí?”


  “No. Se desvanecieron junto con el fútbol empapado.”


  “¿Hace que...?”


  “¿Me estás diciendo que el tiempo comienza cuando el universo explota?”


  “Exactamente. Sin tiempo, no puede haber un ‘antes’. Ya que las causas ocurren antes de sus efectos, tampoco puede haber una causa.”


  “Pero...”


  “Por supuesto, tal vez realmente existe algún tipo de... para-espacio extrínseco y para-tiempo... y el Big Bang tuvo una causa”, la Saltador Espacial la apaciguó. “Algunos creen que sí. Incluso piensan que pueden hacer brotar universos de los agujeros negros bebés que pueden evolucionar. Así que nunca se sabe. Eso es lo que hace que la física sea tan divertida.”


  *


  Seisdía 28 de Noctembre de 2099


  Querido Diario,


  El Saltador Espacial se entusiasmó tanto al mostrarme el ORIGEN del universo planiturtiano que se olvidó por completo de lo que empezamos a hablar, ¡es decir, de su FORMA!


  Hasta que se lo recordé.


  Bueno, resulta que los planiturtianos no saben realmente qué forma tiene su propio universo. Le dije que eso demuestra lo ignorantes que son, pero dijo que calcular la forma de un universo desde dentro es bastante complicado, especialmente si no puedes ir a visitar lugares. Todo lo que puedes hacer es mirar en varias direcciones, y ver lo que puedas ver. Que puede que no sea todo lo que te gustaría ver.


  Dije que los Flatlanders sabemos que nuestro mundo es un plano. Dijo que teníamos razón ―como sucede― pero que, si no lo hacíamos, nos resultaría muy difícil descubrir que estábamos equivocados.


  ¿Sabes una cosa? Tiene razón, maldita sea. No lo había pensado antes, pero el problema es que sólo vemos una parte limitada de nuestro mundo. Si parece parte de un plano, asumimos que el mundo entero ES un plano. Pero por lo que sabemos, podría ser la superficie de una esfera muy grande, o un toro plano, o un plano hiperbólico, o una superficie hiperbólica finita, o algún tipo de supertetera horrible con diecisiete agujeros...


  Básicamente, es como tratar de resolver la geografía de algún país lejano sin poder ir allí.


  Excepto: se te permite mirar. Y eso abre algunas posibilidades fascinantes.


  Déjame decirte lo que pasaría si Flatland no fuera realmente un plano, sino un toro plano. ¿Recuerdas Espacio Encuadrado? Un toro plano es un cuadrado cuyos bordes “se enrollan” y se unen sin costuras. La forma en que los planiturtianos siempre dibujan toros los hace parecer curvos, pero eso es porque los incrustan en el espacio 3D. Si no te molestas por esto, el toro puede ser plano. Lo que, como recordarás, sólo significa que los ángulos de un triángulo suman 180 grados, y así sucesivamente. Eso no significa que puedas aplanarlos.


  La manera fácil de pensar en un toro plano es embaldosar el plano con infinitas copias de un cuadrado, e insistir en que cualquier cosa que encuentres en una copia, la encontrarás exactamente en el mismo lugar en TODAS las copias. Ahora, si Flatland fuera un PEQUEÑO toro plano, entonces podrías mirar en ciertas direcciones y verte a ti mismo en la distancia.


  Inmediatamente sabrías que no estabas en un plano, ¿verdad?


  Pero qué, Diario Querido, ¿si estás en un toro plano muy grande, tan grande que la luz no ha tenido tiempo de cruzarlo por completo? Bueno, entonces estás en la misma situación en la que están los Planiturtianos ahora mismo.


  La posibilidad más simple para la forma espacial del universo planiturtiano es una 3-esfera, como la de mi pesadilla, hace unas semanas (¡cuando empecé a pintar una pelota y me quedé atrapado en la pintura!). Eso encaja con las matemáticas más simples del Big Bang, el espacio es una especie de globo 3D que explotó muy a gran escala. Pero hay otras posibilidades, dependiendo de cuál era la forma correcta al principio y exactamente cómo creció. En el más simple de ellos, el espacio es curvo, pero la curvatura es la misma en todas partes, una condición simétrica que encaja bastante bien con la simetría de las leyes naturales. Por supuesto que esa simetría podría romperse, pero la suposición más fácil es que no lo es, ¿de acuerdo? Bueno, esa suposición lleva a tres posibilidades: curvatura positiva, curvatura cero y curvatura negativa.


  La 3-esfera tiene una curvatura positiva, pero también lo tienen otras cosas ―en particular varias formas que recubren una 3-esfera, con reglas adecuadas de “envolvimiento” para cruzar los bordes. Hazlo con media esfera, por cierto, y obtendrás la confusa Plano Proyectivo ...otra vez. Hay un toro plano en 3D ―un cubo con caras opuestas envueltas en forma redonda― y que tiene una curvatura cero. Y en el área de curvatura negativa hay espacio hiperbólico en 3D, además de todo lo que se pueda extraer de él mediante el uso de una forma que lo tesele. Con reglas envolventes también, por supuesto, o tu universo tendría una ventaja, y eso es malo porque las leyes de la naturaleza serían diferentes en un borde genuino: no serías capaz de ir más allá, y eso es contrario a la simetría, ves.


  De todos modos, en cualquiera de estos universos finitos con reglas envolventes, estás en la misma situación que un Flatlander en un toro plano. Si el universo fuera tan pequeño que la luz pudiera atravesarlo muy rápidamente, entonces en principio podrías mirar en varias direcciones y verte a ti mismo. Al mapear todas las copias de ti mismo que podías ver, podías averiguar si el universo tenía curvatura positiva, negativa o nula, y qué forma tenía.


  Pero en un universo GRANDE... bueno, déjame mostrarte cómo va en el toro plano. La región del espacio que es visible desde un punto dado forma un disco circular, y con el paso del tiempo ese disco crece. Cuando crece hasta tener aproximadamente el mismo tamaño que todo el universo, comienza a SOBREPASARSE. En ese momento ― y no antes, Diario Querido, debido a la velocidad de la luz, estoy seguro que puedes ver eso― se hace posible observar el mismo objeto en más de una dirección. Cualquier objeto en la superposición servirá, pero los otros no, por supuesto. Los primeros objetos que pueda ver de esa manera estarán sentados en los puntos en los que el límite de ese disco se superpone a sí mismo.
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  Ahora, los planiturtianos empiezan con algunas ventajas. Piensan que saben aproximadamente qué tan antiguo es su universo, y aproximadamente qué tan grande (porque saben qué tan rápido se expandió desde el Big Bang). Y han calculado que su esfera de luz, si existe, ya debería haber empezado a superponerse.


  Así que los Planiturtianos están planeando cazar la superposición. Como su espacio es 3D, el disco tiene que ser reemplazado por una bola sólida 3D. Así que los lugares donde se superpone por primera vez forman grandes círculos en el cielo...


  ¿Por qué los círculos? Porque, Diario Querido, una esfera cruza otra esfera en un círculo. ¡Incluso si la ‘otra’ esfera es sólo una parte diferente de la primera esfera que ha sido envuelta y se superpone! Para volver a mi historia: el patrón de esos círculos ―si los encuentras― te dirá qué forma tiene tu azulejo, y eso te dirá qué forma tiene tu universo.


  El único problema es que lo que los planiturtianos ven repetido muchas veces esos círculos especiales es el espacio vacío (no muy útil, Diario mío, ya que todas las regiones del espacio vacío parecen idénticas) o estrellas dispersas al azar. Y el resto del cielo TAMBIÉN son estrellas dispersas al azar, y los Planiturtianos no tienen idea de dónde buscar esos círculos. Por lo tanto, elegir los círculos correctos entre las manchas aleatorias del cielo nocturno es casi imposible. Lo mejor que pueden hacer es ensayo y error, sobre todo error. Escoge algún círculo ―que puede o no ser el correcto― y registra las posiciones de sus estrellas. Luego busca en el cielo otros círculos cuyas estrellas parecen coincidir inusualmente bien. Hay un montón de círculos para intentarlo. Pero los Planiturtianos no son nada si no perseveran, y su respuesta a eso es construir computadoras más rápidas y sólo hacer círculos hasta que encuentren una coincidencia.


  O no.
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  Inteligente no lo es. Excepto que no parece haber una forma más inteligente de hacerlo.


  Sabes, creo que cuando vuelva a Flatland intentaré averiguar qué forma tiene realmente.


  Vaya, ahora me lo he recordado a mí mismo. “Tengo nostalgia, Diario. Es tremendamente divertido, y el Saltador Espacial es un guía competente, aunque a veces irritante, a pesar de ser completamente inusual. Pero en las primeras horas de la mañana, cuando me encuentro despierta y no puedo volver a dormir, extraño mi casa y a mi familia más de lo que me atrevo a admitir.


  Y espero que me echen de menos, y me preocupa que puedan estar haciendo precisamente eso. Y estoy aún más preocupado de que no lo estén.


  Espero que hayan encontrado la tarjeta de Alce Crujiente que les envié.


   


  16. NO-BRANAS Y P-BRANAS


  Como de costumbre, nunca se presentó la oportunidad de plantear el tema del regreso a casa. El Saltador Espacial estaba demasiado entusiasmado con cualquier parte del Mativerso que quisiera mostrar a continuación, y Vikki era demasiado bondadosa como para decepcionar a la pobre criatura. Y su ‿ era algo lindo… al estilo tenebrosa.


  Estaban discutiendo el estado de la física de Planiturtia ― la naturaleza del espacio, el tiempo y la materia.


  “Por supuesto, los planiturtianos no se contentaron con dejarlo así”, observó el Saltador Espacial. “Y puedes ver por qué.”


  “No veo por qué en absoluto”, dijo Vikki. “Los planiturtianos se habían abierto camino hacia una teoría asombrosamente efectiva y precisa de la estructura a gran escala del espacio, el tiempo y la materia ―y una teoría diferente, aún más asombrosamente efectiva y precisa de la estructura a pequeña escala del espacio, el tiempo y la materia―. Así que entre ellos, esas dos teorías lo cubrieron todo.”


  El Saltador Espacial se ensanchó. “En realidad, eso es lo único que no cubrieron.”


  “¿Qué?”


  “¡Todo!”


  “¿Quieres decir que no cubrieron la escala media?”


  “No, quiero decir que no cubrieron todo. No todo de una sola vez. Lo que los planiturtianos querían era una Teoría del Todo. Una teoría. No dos. Un conjunto de leyes para explicar la gran escala y lo pequeño”.


  “Debo estar perdiendo algo aquí”, dijo Vikki, profundamente perpleja. “¿Por qué no pueden tener una teoría con dos opciones?” Estas leyes para la gran escala, pero esas leyes para la pequeña escala. Como los comestibles ― un precio por un pedido pequeño, pero un precio diferente por uno grande. No veo el problema.”


  “Bueno... Supongo que pensaron que ese tipo de ley condicional no era lo suficientemente elegante.


  “Oh”, dijo Vikki. “¿También querían que fuera elegante? ¿Por qué no seguir con algo que funcionaba?”


  El Saltador Espacial se balanceó incómodamente. “Porque no lo hicieron, no del todo. Lo sé, en teoría suena bien: un conjunto de leyes para la gran escala, una ley de tamaño universal; otro conjunto de leyes para la pequeña escala, una ley de tamaño subatómico. Y nunca los dos se encontrarían. Pero luego vino el Big Bang, como ya sabes. Y en el Big Bang...”


  “Lo que termina como un objeto del tamaño de un universo comienza como un objeto de tamaño subatómico! Y crece continuamente de pequeño a grande... así que no hay un lugar obvio para intercambiar las leyes.”


  “Correcto. Y en algunos aspectos fue incluso peor que eso. Verán, las leyes a gran escala tuvieron implicaciones para la pequeña escala, incluso después de que el Big Bang había pasado hace mucho tiempo. Esto se debe a que las leyes a gran escala indicaban que había una “fuerza de gravedad” que actuaba a pequeña escala. entre dos partículas cualquiera.”


  “Creí que la Relatividad General explicaba la fuerza de la gravedad reinterpretándola como la curvatura del espacio-tiempo.”


  “Sí, pero eso sólo funciona en la escala del tamaño del universo. Esto no explica completamente por qué el sistema solar se comporta como si cada cuerpo atrajera a todos los demás. Claro que puedes acercarte... pero lo que realmente lo solucionaría todo sería una partícula gravitacional. Un gravitón. Así como un fotón es una partícula de luz, un gravitón debe ser una partícula de gravedad”.


  “Espera. La gravedad es una fuerza. La luz no lo es.


  “A primera vista, eso es cierto. Pero no es tan simple. Y hay otros tipos de partículas para las que la analogía funciona mejor”.


  “Oh.”


  “Y así como las leyes a gran escala tenían implicaciones para la pequeña escala, así también las leyes a pequeña escala tenían implicaciones para la gran escala. Significaban que en cierto modo el universo a gran escala no existía en absoluto. Porque las matemáticas de la Relatividad General asumen que el universo es un continuo espacio-temporal infinitamente divisible, mientras que la teoría cuántica dice que el espacio, el tiempo y la materia sólo pueden subdividirse hasta cierto punto antes de que se vuelvan indivisibles. Puedes subdividirlos muy lejos, pero no para siempre”.


  Eso es una especie de argumento que tira de los pelos.”


  “El pelo no se parte, en realidad. Pero tienes razón, no habría importado tanto si los planiturtianos no hubieran estado tan empeñados en encontrar una Teoría Final que unificara todo el conjunto de una sola vez. Concluyó todo el juego de pelota, todo en...”


  “Saltador, creo que estás exagerando. Ya me hago una idea. De todos modos, ¿por qué alguien querría hacer eso?”


  “Bueno, los planiturtianos tenían todo tipo de razones racionales, pero cuando se trata de eso, creo que fue porque la ciencia planiturtiana había crecido a partir de una religión monoteísta. La mayor parte de su ciencia fue el producto de una cultura cuyas creencias religiosas atribuían todo su universo a un solo acto de creación por una sola deidad. Independientemente de que los propios científicos fueran o no religiosos, este rasgo cultural les llevó a buscar una única explicación para todo. La búsqueda de Una Teoría Final está psicológicamente muy cerca de la búsqueda de Un Dios Verdadero ―aunque los científicos planiturtianos no habrían estado de acuerdo con esa visión en absoluto―. No les gustaban las explicaciones religiosas. Sin embargo, adoptaron una actitud muy fundamentalista ―utilizaron mucho esa palabra, ‘fundamental’―. Parecían pensar que sus ecuaciones matemáticas ―si alguna vez las encontraban― serían Como Funciona Realmente el Universo. Que es una impresionante pieza de arrogancia, proveniente de un grupo de criaturas que han experimentado sólo un pequeño planeta, y luego sólo por un corto período de tiempo y en un pequeño rango de escalas.


  “Pero tal vez eso sea injusto. Muchos de ellos comprendieron que su teoría esperada sería fundamental sólo en un sentido metafórico ― que en principio podría ser posible basar la mayoría de sus otras teorías en ella. Lo que esperaban que se hiciera en la práctica era mucho menos ambicioso. Y creo que algunos de ellos incluso se dieron cuenta de que lo que obtendrían sería una descripción de cómo parece funcionar el universo, no las reglas reales por las que se rige. Porque... bueno, porque puede que no existan tales reglas. Una regla es un concepto muy popular, y más aún una ley. Esos son métodos que la gente usa para dirigir su propia sociedad. Así que me parece que tenían una imagen mental de su universo que estaba basada en sus propias interacciones sociales. Lo sorprendente es que funcionó bastante bien”.


  *


  Sietedía 29 Noctembre 2099


  Nos estamos metiendo en un territorio intelectual muy difícil, Diario Querido, y no sólo filosóficamente. Este asunto está justo en las fronteras del Mativerso, donde nuevos conceptos todavía están apareciendo en la existencia... y la física es bastante peliaguda también. Así que voy a tomar algunas notas para ti.


  El elemento más importante de la información de fondo, el que plantea el problema, por así decirlo, es que el universo planiturtiano parece estar gobernado exactamente por cuatro tipos diferentes de fuerza. ¿Qué es una fuerza? Algo que permite que la materia afecte a otra materia. ¿Cómo funciona el sistema? Las fuerzas son producidas por campos, que a su vez están asociados con pedazos de materia, y otros pedazos de materia responden a esos campos. Por ejemplo, un imán está rodeado por un campo magnético, y cualquier materia que responda al magnetismo es afectada por cualquier campo magnético en el que se encuentre.


  ¿Guarda eso? Bien.


  ¿Cuáles son las cuatro fuerzas? Aquí va:


  
    	Gravedad. Esta es una fuerza muy débil, se necesita toda la masa de Planiturtia para generar suficiente gravedad para mantener a los habitantes de Planiturtia en el suelo, e incluso entonces pueden saltar a su propia altura (con entrenamiento, esfuerzo y habilidad). En compensación, sin embargo, la gravedad es una fuerza de largo alcance: actúa en distancias extraordinariamente grandes. Justo a través del universo, de hecho, es lo que mantiene unido a su universo.


    	Electromagnetismo. Originalmente los planiturtianos veían esto como dos cosas diferentes: el magnetismo, que hacía que las agujas apuntaran al norte y alineaban las limaduras de hierro en patrones; y la electricidad, que les daba descargas cuando se acumulaba en objetos de metal, y alimentaba sus luces y televisores. Tanto el magnetismo como la electricidad tienen campos asociados que se pueden medir con los instrumentos adecuados. Después del trabajo de Jamesclerkmaxwell, que inventó un único marco matemático para los campos magnético y eléctrico, los planiturtianos reconocieron que sólo habían estado viendo dos aspectos diferentes de la misma cosa. Los electroimanes pueden convertir la electricidad en magnetismo, y los dínamos pueden convertir el magnetismo en electricidad. Esta fue la primera unificación de campos físicos aparentemente distintos y de las fuerzas asociadas. El electromagnetismo es intrínsecamente más fuerte que la gravedad, pero se presenta en dos tipos: positivo y negativo. Debido a que estos tienden a anularse, la fuerza dominante a gran escala en el universo es la gravedad, no el electromagnetismo. Esta es la razón por la que la Relatividad General funciona bastante bien a escalas cosmológicas.


    	Fuerza Nuclear fuerte. ¡No te encuentras con esto directamente en la vida diaria, Diario! Sin embargo, sin él no habría vida cotidiana, porque es lo que mantiene a los protones y neutrones juntos en el núcleo atómico. Si no hay fuerza nuclear fuerte, no hay núcleos, si no hay núcleos, no hay átomos, si no hay átomos, no hay moléculas, si no hay moléculas no hay nada. La fuerza nuclear fuerte es realmente fuerte, razón por la cual los núcleos son tan difíciles de romper, pero sólo actúa a corta distancia ―alrededor de una cuatrillonésima parte de un metro―. Más exactamente, la fuerza nuclear fuerte actúa entre los quarks, que son los constituyentes fundamentales (¡otra vez esa palabra!) de los protones y los neutrones. Los quarks son bestias complicadas y, como saben, un protón o un neutrón contiene un montón de ellas... así que la fuerza nuclear fuerte es una cosa bastante complicada con la que trabajar.


    	Fuerza Nuclear débil. Muchas partículas ―los términos técnicos son ‘leptones’― no “sienten” la fuerte fuerza nuclear en absoluto. Pero sí sienten la debilidad de la fuerza nuclear, por sorprendente que parezca. Básicamente, algunas partículas son “inmunes” a la fuerza nuclear fuerte ― la Fuerza no está con ellas, ¿de acuerdo? La fuerza nuclear débil es mucho más débil que la fuerza nuclear fuerte (¿sorprendida?) y tiene alrededor de una centésima parte de su alcance.

  


  OK, Diario Querido: ahora tienes los ingredientes. ¡El problema es darle sentido a todo esto!


  Eso es difícil.


  *


  “Todavía no sigo completamente este asunto de los campos y las fuerzas”, dijo Vikki en tono perturbado. “Parece significar que de alguna manera misteriosa una partícula puede afectar a otra, posiblemente bastante distante, sin que nada pase entre ellas.”


  “En un cuadro clásico, y en uno relativista, eso es cierto, y no es sólo una dificultad filosófica. Es una de las razones por las que los físicos de Planiturtia encontraron necesario tratar de conciliar la gravitación y la teoría cuántica. En una imagen cuántica, bueno, echemos un vistazo.


  Con el MIV se acercaron a sus alrededores y se aproximaron a una bola rosa borrosa. “¡Mira, un electrón!”, dijo el Saltador Espacial. “Escucha atentamente y la oirás cantar.”


  “¡Los electrones no cantan!”


  “Los electrones realzados por el MIV lo hacen. Por el amor de Dios, Vikki, hablamos con la Carga del Electrón no hace mucho. ¡No te resistas a cantar un poco! Al menos no están bailando también, como las Chicas del Espacio. Sube el volumen y lo oirás.”


  Vikki hizo lo que se le pidió y, por supuesto, una voz aguda cantaba una canción curiosa y repetitiva:


  “No puedo conseguir nada / más impulso / tengo una energía fija / no puedo inventarlos...”


  “¿De qué va todo eso?”


  “Es cantar sobre las leyes de conservación. Lo que es agradable.”


  “No, quiero decir, ¿cómo es que está cantando?”


  “Así es como el MIV representa un campo cuántico. Los electrones no cantan realmente.


  “¡Eso es un alivio!”


  “...tararean.”


  El canto duró varios minutos, y luego una segunda voz, de tono bajo, comenzó a unirse, en un extraño descenso:


  “...llevarte abajo / “porque voy a los / Campos de Medición de Yang-Mills / Nada es real...”


  Una segunda bola rosa entró en el MIV, acercándose a la primera. “Esto será interesante”, dijo el Saltador Espacial.


  “¡Están en curso de colisión!” gritó Vikki.


  “Tal vez. Se acercarán, por supuesto.”


  A medida que las dos partículas se acercaban, sus canciones se mezclaban extrañamente, y extraños trozos de otras canciones comenzaron a inmiscuirse:


  “No puedo bajar / porque realmente realmente necesito / no tengo nada...”


  “...no te lleve más / Campos de energía fijos / lo hice a mi manera / es real...”


  “Están interactuando”, dijo el Saltador Espacial.


  “Suena más bien a sobreactuar”, comentó Vikki. “Van a chocar. ¡Oye! ¿Qué es eso?” Pero cuando el Saltador Espacial empezó a responder, Vikki interrumpió: “¡Hey, han rebotado!”


  “Pi-i-i-itazo / …tonk / ¡eptones! / Dame, dame, dame / el pitazo-quark-gluon-plasma…”


  “No eres nada sino un hadrón / nucleiforme todo el tiempo / No eres...”


  “Y sus canciones han cambiado.”


  “Sí”, confirmó el Saltador Espacial. “La colisión ha alterado sus estados cuánticos ― energía, impulso... podría haber sido un cambio de mando, pero no esta vez.”


  “¿Por qué?”


  “Te diste cuenta de algo cuando estuvieron a punto de chocar, ¿no?”


  “Sí, era una especie de garabato rojo.”


  “Eso fue un fotón. Lo cambiaron.”


  “¿Por qué?”


  “Bueno, en el mundo cuántico, la energía y el impulso y la carga y cosas por el estilo se cuantifican ―vienen en múltiplos de cantidades enteras de pequeñas e irreductibles cantidades―. Cuando las partículas interactúan, sus campos cuánticos se afectan entre sí, creando fuerzas entre ellas, y el resultado es cambiar su energía, impulso, carga, lo que sea. Así es como los electrones rebotaron. Pero, por las razones que acabo de dar, esos cambios vienen en trozos enteros. Un pequeño número entero de impulso, digamos, se transfiere de un electrón al otro. Algo tiene que llevar ese pedazo de ímpetu ― quitarlo de uno y dárselo al otro. Mientras que el momento está en tránsito entre los dos electrones, en efecto se forma ―o más apropiadamente, puede ser representado como― una pequeña partícula propia. En este caso, un fotón.
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  “Todas las interacciones de fuerza cuántica son transportadas por las partículas de esta manera”, continuó el Saltador Espacial. “Las fuerzas electromagnéticas son transportadas por fotones, las fuerzas nucleares fuertes por ocho gluones diferentes, y las fuerzas nucleares débiles por el bosón W+, el bosón W–, y el bosón Z0.


  Vikki reflexionó sobre estos comentarios. “Me pareció ver un garabato púrpura pasando de un electrón a otro, así como uno rojo. ¿Era un gluon o un bosondoblevemás o algo así?”


  “Un algo”, dijo el Saltador Espacial. “Ese fue el infame gravitón, y tuviste mucha suerte de verlo. El gravitón es la partícula portadora de la fuerza de la gravedad, suponiendo que exista tal partícula, lo que el MIV acaba de hacer a efectos narrativos. Cualquier unificación de la Relatividad y la teoría cuántica tiene que alinear la fuerza gravitacional con las otras tres ―así que, en particular, tiene que introducir una partícula para llevar la fuerza gravitacional”.


  El Saltador Espacial se calentó con su tema. “Pero eso no es tan fácil. El esquema que funciona para las otras tres fuerzas ―conocido como el Modelo Estándar― es bastante complicado. No se puede introducir una nueva partícula sin alterar todas las delicadas implicaciones lógicas de las matemáticas detrás del Modelo Estándar. El recién llegado tiene que ser introducido con cuidado, previsión y el mejor gusto. De lo contrario, todo lo que hará será perturbar la armonía lógica del Modelo Estándar, con consecuencias desastrosas.


  “Y una de las principales características del Modelo Estándar ―una que lo califica como Geometría en el sentido Felixkleiniano― es la simetría.”


  *


  Undía 30 de septiembre de 2099


  Bueno, ahora estamos llegando al meollo del asunto, Querido Diario. Lo que impulsa a toda la empresa es una curiosa simetría del Modelo Estándar de partículas y fuerzas fundamentales. “Ya les he dicho que la naturaleza profunda de una Geometría ―es decir, de un Espacio o un Espacio-tiempo― es mejor capturada por sus simetrías. Si eres matemático, las simetrías caracterizan la geometría; si eres físico, te dicen cuáles son las posibles leyes de la naturaleza, porque las leyes tienen que ser invariantes bajo las simetrías, ¿de acuerdo? Las leyes deben respetar la simetría, y no rebatirla.


  Las simetrías más obvias del universo planiturtiano son las del Espacio y el Tiempo. Cada región del espacio se comporta, en principio, como cualquier otra; lo mismo ocurre con los instantes del tiempo. No quiero decir que cada pedacito de espacio se vea igual que cada uno de los otros ― tú podrías tener un átomo de carbono en un punto del espacio y vacío en otro. Pero en principio podría haber sido al revés: no hay regiones del espacio que deban tener átomos de carbono en ellas, o que no puedan.


  Esas simetrías implican que las leyes de la naturaleza deben ser las mismas en todos los lugares y en todo momento. Pero no dan una pista mucho más clara de lo que deberían ser esas leyes. Una restricción más interesante viene de la inversión del tiempo. Si diriges el universo hacia atrás en el tiempo, obedece las mismas leyes que lo hizo en el pasado. Esa simetría es más desconcertante, especialmente desde que el universo Planiturtiano parece correr en UNA sola dirección temporal. Pero de nuevo, el punto no es que alguna comprensión particular del universo posea simetría inversa en el tiempo; sólo que cualquier comportamiento que usted encuentre, podría haber corrido igualmente hacia atrás en el tiempo sin que las LEYES cambien.


  Sin embargo, hay otras simetrías menos obvias en el nivel cuántico. Por ejemplo, se puede “reflejar” un electrón, no en un espejo espacial ordinario, sino en un “espejo de carga”. Por lo que quiero decir que puedes cambiar su carga de negativa a positiva. Al hacer eso, el electrón se convierte en una partícula diferente: un POSITRÓN. Sin embargo, las leyes que gobiernan los positrones son como las que gobiernan a los electrones, siempre que “reflejen” todas las cargas.


  Bueno, casi. Mentí, ¿Sí?


  De hecho, hay pequeñas diferencias: la simetría de reflexión de carga está “rota” en el universo planiturtiano actual. Algunas interacciones de partículas que involucran positrones se ven ligeramente diferentes de las interacciones correspondientes que involucran electrones. Una explicación atractiva para esta ruptura de la simetría es que en el momento del Big Bang, el universo naciente poseía una simetría exacta de reflejo de carga, pero luego ―a medida que el universo se expandía― esa simetría se rompió. Esta idea tiene otra ventaja: sugiere que en el momento del Big Bang, LAS cuatro fuerzas de la naturaleza estaban unificadas en una sola fuerza. Todas las diferentes partículas portadoras para esas fuerzas eran en efecto el mismo tipo de partícula, y las diferencias que ahora vemos surgieron cuando esa simetría original se rompió.


  Así que esta configuración proporciona un esquema para unificar todas las fuerzas de la naturaleza ―una ruta plausible hacia una Teoría del Todo. Todo lo que tienes que hacer es establecer una versión realmente simétrica de la física, apropiada para el momento del Big Bang, y luego romper la simetría de la manera correcta.


  No es fácil. Pero la simetría, Diario Querido, es la clave.


  *


  “Es como la política”, dijo el Saltador Espacial. “Todo es cuestión de girar.”


  “¿Girar?”


  “En ciertos aspectos, las partículas cuánticas se comportan como si estuvieran girando alrededor de algún eje. Como un trompo.”


  “¿Quiere decir que si usáramos el MIV para mirar de cerca un electrón...?”


  “Hagámoslo y averigüémoslo. Pero te advierto, lo que veremos es una imagen demasiado clásica. El giro de una partícula cuántica no es realmente movimiento. Al menos, si lo es, no es movimiento en el espacio. Piense en ello como una especie de excitación intrínseca ―un ‘estado de ánimo’―, si lo deseas. Pero, por ahora, programemos el MIV para que se dé cuenta de que giran como... un giro”.


  Tan pronto como se dijo, se actuó sobre ello: una peluda bola roja giró suavemente ante sus ojos. El MIV hizo visible una delgada línea azul, el eje de rotación, y la decoró con una flecha para indicar la dirección de rotación.


  “Eso es un fotón”, dijo el Saltador Espacial. “Su giro es de 1 unidad cuántica. Ahora este tipo de aquí...” señaló hacia una bola marrón borrosa... “es un electrón, con spin ½. Que, por cierto, es el tamaño mínimo que puede tener el giro cuántico. Excepto cero, por supuesto”.


  “¿No debería ser la unidad mínima el giro 1?” Vikki se opuso.


  “Bueno,” dijo el Saltador Espacial, “girar ½ es más tradicional.”


  “¿Qué tiene que ver la tradición?”


  “Cuando hay planiturtianos alrededor, muchos. Y hay... otras razones. para esa elección de unidades.”


  “¿Como qué?”


  “Las partículas con giros de números enteros, como el fotón, se comportan como las partículas giratorias clásicas en un aspecto importante: qué sucede con sus giros cuando giras sus ejes en el espacio. Vigila de cerca ese fotón y te lo mostraré.”


  Vikki se alineó con el eje del fotón, de modo que la flecha azul que mostraba la dirección del giro corría en el sentido de las agujas del reloj. El Saltador Espacial agarró el eje del fotón y comenzó a moverlo. “Trabajo duro, esto, es como tratar de voltear un giroscopio”, murmuró. “Todo ese momento angular ― agota a un tipo”. Lentamente, el eje del fotón giró; el fotón continuó girando, sin interrupción o cambio visible. Después de muchos empujones y blasfemias, el eje del fotón había girado a través de un círculo completo. La flecha seguía apuntando en el sentido de las agujas del reloj, un hecho que el Saltador Espacial señaló con gran entusiasmo.


  “¡No seas tan dramático, Saltador!” protestó Vikki. “¡Eso es exactamente lo que esperarías!”


  “Ah, pero este es el mundo cuántico, donde el sabio espera lo inesperado. Intentémoslo con un electrón ―que tiene un spin ½― en su lugar.”


  Vikki se alineó con el eje de la partícula, como antes, y de nuevo la flecha azul que muestra la dirección del giro corrió en el sentido de las agujas del reloj. El Saltador Espacial movió el eje en círculo, aún quejándose en voz baja. Después de muchos empujones, el eje del electrón había girado a través de un círculo completo.


  La flecha apunta ahora en sentido contrario a las agujas del reloj.


  “Pero eso es una locura”, dijo Vikki.


  “Bienvenido al mundo cuántico”.


  “Debes haberla girado 180 grados por error.”


  “No, fue un círculo completo, 360 grados, lo garantizo. ¿Hasta dónde debo girar el eje para que la dirección de giro vuelva a ser en el sentido de las agujas del reloj, Vikki?”


  “Bueno, si un giro de 360 grados del eje en el espacio invierte el giro, supongo que un segundo giro de 360 grados del eje en el espacio lo invertiría de nuevo. Eso significa que después de un giro de 720 grados del eje en el espacio, la dirección de giro debe volver a donde estaba”.


  Lo intentaron.


  Funcionó.


  “Esto es muy desconcertante”, dijo Vikki.


  “Ilustra una de las maneras en que el giro cuántico no es la rotación sobre un eje espacial”, dijo el Saltador Espacial. “Ese comportamiento es una consecuencia de las matemáticas del spin cuántico. Y significa que las partículas cuánticas vienen en dos tipos muy diferentes. Se llaman bosones y fermiones. Los bosones tienen spin de número entero ―un número par de unidades de spin básicas de ½― pero los fermiones tienen un número impar de unidades de spin básicas de ½. El fotón, con spin 1 ― dos unidades de ½ ― es un bosón. El electrón, con spin ½, es un fermión. Y si el tan buscado gravitón, el “eslabón perdido” entre la teoría cuántica y la Relatividad, existe, debería haber girado 2 ―lo que lo convierte en un bosón― y (como es el caso) masa 0.


  “De todos modos, los bosones se comportan como partículas clásicas cuando su eje de rotación es girado. Los fermiones no. Hay todo tipo de otras diferencias, también.”


  Vikki se inclinó para digerir todo esto. “Es complicado, Saltador Espacial”.


  “Claro que lo es. “Estoy hojeando la superficie de una detallada ―y sofisticada― pieza de geometría, ¿de acuerdo? No esperes tenerlo todo, no te lo he contado todo. El gran punto aquí es que hay dos tipos de partículas muy diferentes, con diferentes tipos de espín, tan diferentes el uno del otro como impares y pares”.


  “Entendido”.


  “Por supuesto, los físicos de Planiturtia se acostumbraron a pensar en ellos como cosas completamente diferentes.”


  “Me parece justo.”


  “Hasta que un día descubrieron que los bosones y los fermiones podían ser vistos como dos aspectos diferentes de la misma cosa. Había una simetría del universo ―o, al menos, de un esquema matemático para representar el universo― que podía convertir a los bosones en fermiones, y viceversa. Llamaron a esto supersimetría. Implicó que asociado con cada partícula debería haber una superpartícula correspondiente, y si la partícula es un bosón, entonces su superpartícula es un fermión, y viceversa. Fue una gran sorpresa”.


  “Seguro”, dijo Vikki. “Pero, ¿cómo puede una simetría del universo cambiar un número par de unidades de giro en un número impar? ¿No cambiará eso las leyes?”


  “Por extraño que parezca, no, una razón por la que este fue un descubrimiento emocionante. Es por la forma en que funciona el giro cuántico”.


  “¿Así que el MIV debería poder empezar con un fotón, aplicar una supersimetría y darnos un electrón?”


  “No es tan fácil como eso. No hay razón para que la superpartícula correspondiente a una partícula conocida tenga que ser otra partícula conocida. De hecho, la superpartícula correspondiente a un fotón no es ―se cree que es una hipotética partícula llamada ‘fotino’―. Déjame mostrarte cómo la supersimetría convierte un fotón en un fotino”.


  Vikki observó cómo la Saltador Espacial capturaba un fotón rojo borroso y lo alineaba para una transformación supersimétrica. “¡Allá vamos!”, gritó. La bola difusa se volvió marrón y el Saltador Espacial resplandeció con orgullo.


  “Um,” dijo Vikki, con voz aburrida, “¿era eso?”


  “¿Qué? No me impresionó mi maravilloso… ¡oh, no estabas usando todo el poder del MIV! Vikki, debes prestar atención a todo lo que el MIV pueda mostrarte. Intentémoslo de nuevo, pero primero activa la extensión del MIV, ¿de acuerdo?”


  El Saltador Espacial recapturó el fotino errante. “Lo convertiré de nuevo en un fotón. Dime lo que ves mientras lo hago.”


  “Bueno, empieza como una bola marrón… no, espera, espera, espera. No es una pelota y no es marrón. ¿Qué has hecho ahora?”


  “He establecido el MIV para que te muestre las dimensiones ocultas del superespacio.”


  “Oh. Bueno, es una bola, pero es una bola de dimensiones mucho más altas, y es de todo tipo de colores. Pero hay una especie de raya marrón...”


  “Ese es el estado fotónico”, dijo el Saltador Espacial con mucha ayuda.


  “…y otra raya roja…”


  “El estado fotónico”.


  “...pero no son rayas, son bolas borrosas de dimensiones más bajas... es difícil describirlas con palabras”.


  “Cuenta las dimensiones del espacio-tiempo que están presentes en la imagen, Vikki.”


  “Uh… uno, dos, tres, cuatro, cinco, ¿cinco?”


  “Sigue adelante”.


  “Er... cinco, seis, siete, ocho. ¿Ocho?”


  “Sí. Cuatro dimensiones del espacio-tiempo, y cuatro más, llamadas superespacio. Según la teoría de la supersimetría, cada partícula en el espacio-tiempo ordinario de 4D lleva consigo una especie de fantasma adherido en un segundo espacio 4D no físico: su supersocio. Bueno, realmente debería decir que el superespacio es un espacio físico pero no un espacio 4D espacial, supongo. Dime, ahora: ¿en qué componente está la raya marrón?”


  “Um… espacio ordinario.”


  “Así es. Así que estamos viendo un fotino en el espacio ordinario, pero también hay un montón de artilugios fantasmagóricos que normalmente no observamos, que se extiende en cuatro dimensiones más… dentro de las cuales ¿hay qué?”


  “Una raya roja. ¿Un fotón fantasma? en el superespacio, ¿no en el espacio real?”


  “Exactamente. Ahora, todo lo que tenemos que hacer es rotar toda la imagen para que el espacio real y el superespacio se intercambien ― verás, en 8D tiene mucho sentido ― y una vez que lo hayamos hecho, ¿qué conseguiremos?


  “Un fotón rojo en el espacio real y un fotón marrón en el superespacio. ¡El fantasma se ha vuelto real y el real se ha convertido en fantasma!”


  “Elegantemente dicho”, dijo el Saltador Espacial. “Y eso es supersimetría.”


  *


  Dosdía 31 Noctembre 2099


  Muy profundo, Diario Querido. Las fronteras sin domesticar del Mativerso se vislumbran ante mí. Y en casa (sniff) es la víspera de Año Nuevo. Todo el mundo seguirá comiendo las sobras del Día del Alce Crujiente, y esperando para dar la bienvenida a un nuevo año y un nuevo siglo...


  “Me estoy poniendo sensiblera. De vuelta a las fronteras salvajes.


  Ingredientes: cuatro fuerzas de la naturaleza. Tres unificadas por los avances de la teoría cuántica; la cuarta, la vieja y buena gravedad, que aún resiste.


  Se necesita: una nueva partícula, el gravitón, para llevar esa fuerza. Spin 2, masa 0: imposible en la teoría cuántica convencional.


  Implicación: reformular la teoría cuántica Y la Relatividad. Y no puedes hacerlo con partículas puntuales.


  Estructura requerida: jerarquías de partículas, cada una con sus propias propiedades peculiares, de alguna manera todas forman parte de una imagen unificada.


  Sugerencia: SUPERSIMETRÍA. Hay un nuevo tipo de espacio extendido ahí fuera, el superespacio. Las partículas se extienden hacia allí, así como hacia el espacio ordinario.


  Entonces, Diario Querido, ¿qué piensas que estamos perdiendo? ¿Qué es lo que uniría todo el cuadro?


  Eso es correcto.


  Cuerdas.


  *


  “Supercuerdas, en realidad”, dijo el Saltador Espacial. “Si quieres poner la gravedad en el esquema de las cosas, no puedes mantener el Modelo Estándar exactamente como está. Tienes que estar preparado para modificarlo un poco. ¡Hah! Digo ‘un poco’, pero ese ‘poco’ incluye un replanteamiento completo de la estructura del espacio-tiempo. No sólo un complemento supersimétrico. Algo más significativo que eso”.


  A Vikki le pareció que esto iba por Encima de Todo. “¿Por qué tiene que cambiar el espacio-tiempo, Saltador?”


  “Porque cuando tratas de cuantificar la gravedad, resulta que las partículas no pueden permanecer como tales. Eso no funciona ―los objetos puntuales no se ajustan a todos los requisitos―. Así que tienen que ser reemplazados por otra cosa”.


  “¿Qué?”


  “Como dije: supercuerdas.”


  “Sí, sé que eso es lo que dijiste, pero no tenía sentido entonces y no tiene mayor sentido ahora.”


  El Saltador Espacial dio la debida consideración a la crítica. “Muy bien”, dijo. “Una partícula es un punto… o, al menos, parece un punto, sin estructura interna. Es un objeto puntual, ¿sí?”


  “Claro”.


  “Subiendo en dimensiones, podrías reemplazar una partícula puntual por una curva ― una cuerda. Ahora que lo pienso, Vikki, eres una cuerda. Como todas las mujeres de Flatland. Geométricamente, eres un segmento de línea.


  “¿Las cuerdas cuánticas tienen dos extremos, como yo?”


  “Algunas lo tienen”.


  Surgió una preocupación constante de las mujeres de Flatland. “¿Crees que mis puntos finales hacen que mi trasero parezca plano?”


  “No soy un buen juez de las mujeres de Flatland”, dijo el Saltador Espacial con tacto. “Pero me parece que… eh… cuantitativamente hablando, tú tienes el número exacto de puntos finales. Uno en cada extremo, lo cual es ideal”.


  Vikki decidió sentirse halagada. “Es muy amable de tu parte. ¿Y qué pasa con las cuerdas cuánticas sin puntas?”


  “Se enroscan y forman un bucle cerrado. Un círculo topológico”.


  “Ah.”


  “Eso es la mayoría de ellas, en realidad.”


  “Más pulcro así. De lo contrario, los extremos se agitarían”.


  “Pueden, en algunas teorías de cuerdas. De todos modos, las curvas son intrínsecamente unidimensionales. El siguiente paso a partir de las curvas conduce a superficies bidimensionales… membranas. Tal vez con topologías exóticas, como Muubius, o el Plano Proyectivo, o una rosquilla”.


  “¡No me recuerdes a Muubius! ¿Esa vaca?


  “Bueno, ella era una vaca”, señaló el Saltador Espacial.


  “¡Eso no justifica que se comporte como tal!”


  “Más allá de las membranas”, dijo el Saltador Espacial, cambiando diplomáticamente el tema, “hay análogos tridimensionales de las superficies, que los físicos de Planiturtia insisten en llamar 3-branas. Y luego vienen 4-branas, 5-branas y así sucesivamente. También insisten en usar el símbolo p para un número arbitrario de dimensiones, en lugar del habitual N... y creo que sé por qué. Adivina lo que obtienes en la dimensión pT.


  “¡Oh, no! ¿Las p-branas?”


  “Absolutamente”.


  “¿Así que una superficie es una 2-brana?”


  “Sí.”


  “¿Y una cuerda es una 1-brana?”


  “Naturalmente”.


  “¿Que convierte una partícula ordinaria, con dimensión cero, en una no-brana?”


  “Tenía la sensación de que te dirigías a ese lugar”, dijo el Saltador Espacial.


  *


  “Dijiste “supercuerdas”,” recordó Vikki. “Sólo has explicado las cuerdas.”


  “Bueno, ¿recuerdas que las partículas ―no-branas en tu terminología― van acompañadas de extensiones fantasmagóricas al superespacio?”.


  “Sí. ¿Quieres decir que las supercuerdas son cuerdas que se extienden en el superespacio así como en el espacio ordinario?”


  “Correcto. Es una cuerda cuántica, puede hacer eso.”


  “Las cosas cuánticas pueden hacer lo que quieras, me parece a mí. ¿Dónde encuentras estas súper cuerdas? en un superestación?”


  “En otra extensión del espacio ordinario, Vikki. Buen trabajo, puse al día las instalaciones de HyperZoom del MIV. Déjame comprobar que ha sido instalado... bien. ¡Síganme!” Y bajaron a las escalas más pequeñas del universo planiturtiano, a un mundo en el que un electrón era demasiado grande para contemplarlo, en el que los quarks que lo componen brillaban como pequeñas manchas de joyas.


  “Ahora mismo estamos en los límites de la resolución espacial del MIV”, dijo el Saltador Espacial. “Bajo la longitud de Planck, donde los efectos cuánticos hacen que el espacio sea tan borroso que ni siquiera está claro que el espacio realmente existe.”


  “Es espumoso”, dijo Vikki, “no borroso”.


  “Eso es espuma cuántica ―partículas que entran y salen de la existencia, creando espacio y tiempo junto con ellos mismos―. Prueba un poco, es bastante sabroso.”


  “¡No, gracias!”


  “Vamos. Es un poco como el pollo.”


  “No tengo hambre.”


  “Como quieras. ¿Ves esas motas brillantes?”


  “Sí. Son quarks, ¿no?”


  “Entre otras cosas, sí. ¿Qué aspecto tienen a esta escala?”


  “Puntos. No-branas”


  “Sí. Y sin embargo, esos puntos tienen que apoyar todo tipo de estados cuánticos. Giro, carga... ¿habría lugar para tal diversidad en un no-brana?”


  Ese pensamiento no se le había ocurrido a Vikki antes. “¿En qué sentido?”, preguntó ella, cautelosamente.


  “Todo se aclarará pronto. “Usaré el HyperZoom para mejorar la resolución en cualquier otra dimensión que pueda haber...”


  “¿Como el superespacio?”


  “Sí, pero puede haber otros, hay más en una partícula que su giro, ya sabes. Ah, sí... entrando en foco ahora... ¡Mira eso!”


  “Es... ¡hey, ese quark no es un punto en absoluto!” ¡Es un pequeño bucle!”


  “Sí.”


  “Y... ¿no está vibrando?”


  “Un poco, tal vez. Este está en su estado de reposo, con la menor energía. Pero si le doy un...”


  ¡TWANGGGGGGGGGGGGGG!


  “-entonces algo realmente interesante sucede. Aleja el zoom un momento, y verás.”


  “Oh. ¡Ha cambiado de color!”


  “Sí. Esa es la forma en que el MIV nos muestra que en realidad se ha convertido en una partícula diferente. Un pariente mucho más masivo de un quark estándar, por casualidad. No tiene nombre. De todos modos, esto significa que una 1-brana o una 2-brana o una 3-brana o una trillón-brana puede fácilmente soportar todo tipo de diferentes estados cuánticos. Mientras que para tu partícula puntual tradicional los estados son sólo una especie de complemento inexplicable.


  “Así que esta es la idea. En escalas realmente pequeñas, el espacio-tiempo no es 4D en absoluto. Lo que parece un pequeño punto en el espacio-tiempo 4D es realmente otra cosa ― una especie de hipersuperficie topológica ramificada en un espacio de mayor dimensión”.
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  “¿Cuántos? Me refiero a las dimensiones. Igual a pT


  “No, podría ser más grande. Durante un tiempo, el 7D y el 22D fueron los grandes favoritos, lo que hizo que el espacio-tiempo revisado llegara a 11D o 26D. Ahora mismo, sin embargo, el consenso se está estableciendo en 6D para las dimensiones adicionales ―un total de 10D en total”.


  “El espacio-tiempo es realmente diez-dimensional?”


  “Eso es lo que todo Planiturtiano bien informado piensa ahora mismo.”


  “¿Quieres decir que hay una opción?”


  El Saltador Espacial se rió. “¡Oh, sí! Una gran elección. ¡La gama de espacios n-dimensionales es inagotable! El problema, querida Vikki, es reducir ese número lo suficiente para poder determinar el número exacto. No sólo el valor de n ―el número de dimensiones― sino la forma topologica del espacio correspondiente”.


  “Dicho de esa manera, veo la dificultad. Entonces, ¿cómo resuelven todas esas posibilidades?”


  “Sigo trabajando en ello. Pero están progresando. Resultó que el modelo 11D original ―supergravedad, se llamaba― tenía un defecto fatal. No podía abarcar la simetría rota de la fuerza nuclear débil. Un Habitante llamado Edwitten lo señaló en 1984, por su agenda. La manera de tratar con esto era reducir la dimensionalidad a 10D.


  “Ahora, cuando haces cálculos cuánticos teóricos, siempre obtienes respuestas estúpidas.”


  “No, yo no.”


  “¿Por qué no?”


  “No hago cálculos cuánticos teóricos en absoluto.”


  “Cuando alguien que hace cálculos teóricos cuánticos hace cálculos teóricos cuánticos, siempre obtiene respuestas estúpidas.”


  “¿Es fácil cometer errores?”


  “No, incluso cuando hacen bien los cálculos, siguen obteniendo respuestas estúpidas. Infinito, por lo general”.


  “¿Eso es malo?”


  “Es una tontería. Cuando una teoría física te da el infinito como respuesta, siempre es un signo de problemas. El universo real no tiene infinidades.


  “Espera, Saltador, fuimos al infinito en el Plano Proyectivo”.


  “Sí, pero eso no era un universo real, ¿de acuerdo?”


  “Sólo una idealización, eso es verdad.”


  “Y en cierto modo, Villa Infinito tampoco era una verdadera infinidad. Pero me estás distrayendo. Hay una forma de sortear estas infinitudes cuánticas, y se llama renormalización. No importa exactamente lo que sea, sólo confía en mi palabra de que no es un truco fácil de hacer. Así que la mayoría de las teorías de supercuerdas potenciales no funcionan porque no son renormalizables. Resultó que para que una teoría de las supercuerdas 10D sea renormalizable tiene que ser una de las cinco posibilidades que compiten entre sí.


  Estos son conocidos por sus simetrías. Uno se llama SO(32), otro es Eg × Eg, y ambos tienen 16 dimensiones adicionales de estados “internos”, así como la 10D de la cadena misma. ¿Ves? 26D en total. Y los otros tres se conocen como Tipo I, Tipo HA y Tipo HB”.


  “Terminología imaginativa”.


  “Mucho. Lo fascinante ―una fuerte señal de que tales teorías podrían unificar la gravedad y la teoría cuántica, el Santo Grial de los físicos― fue que todos predijeron la ocurrencia de una partícula con espín 2 y masa 0. En la teoría cuántica por sí misma, eso habría sido una vergüenza porque no se conocen tales partículas. Pero...”


  “¡El gravitón, si existe, tiene que ser una partícula con spin 2 y masa 0!” gritó Vikki, arrebatada por la emoción.


  “Precisamente. La teoría de las cuerdas parecía decir a los físicos que, si querían una teoría efectiva de las partículas cuánticas, entonces la gravedad sería una consecuencia necesaria. Todas las teorías de cuerdas consistentes incluyen gravitones”.


  “Habría sido más satisfactorio si sólo algunos lo hubieran hecho”, dijo Vikki. “Para ayudar a elegir el correcto.”


  “Cierto. Pero no funcionó de esa manera... y puede que no sea necesario. Verás, esa Habitante llamada Edwitten ha descubierto recientemente que las cinco teorías de supercuerdas encajan en una imagen 11D más grande, conocida como teoría M”. El Saltador Espacial vio a Vikki saltando arriba y abajo. “Sí, Vikki, estoy de acuerdo, también es un nombre muy imaginativo, ¿no? Pero volviendo a mi historia. Hay cinco maneras diferentes de encoger una de las 11 dimensiones de la teoría M, y conducen a esas cinco teorías de supercuerdas 10D. Así que las cinco teorías en competencia son en realidad parte de la misma Imagen General. Tal vez lo que realmente importa es el Cuadro Completo”.


  Se detuvo. Sólo hay un problema con todo esto, dijo. “Lo que es una pena, porque es tan hermosas.”


  “¡¿Cuál es el problema?!”


  “Puede que no sea verdad”, dijo el Saltador Espacial tristemente.


  *


  “No hay pruebas experimentales”, explicó. “Difíciles de encontrar, desesperadamente difíciles de encontrar. En realidad, los cálculos son tan difíciles que tampoco hay muchas predicciones teóricas. Así que hay muy poco con lo que experimentar.”


  “¿Pero no podrían los Planiturtianos decir si realmente vivían en un universo 10D?”


  “¿No sabían los Flatlanders que su mundo 2D era parte de 3D Spaceland?”


  Touché. Aún así, seguramente hay experimentos que revelarían seis dimensiones adicionales. De hecho, ¿por qué no se dieron cuenta hace mucho tiempo?”


  “Porque, Vikki, no tenían un HyperZoom. Piensa en una hoja de papel. ¿Cuál es su dimensionalidad?


  “Dos”.


  “¿De verdad?”


  “Oh. En Flatland, sí. En Spaceland, digamos, sería realmente 3D, pero muy delgado en la tercera dimensión”.


  “Bastante. Y el universo planiturtiano parece un espacio-tiempo 4D, pero en el Territorio de las Supercadenas es realmente 10D, pero muy delgado a lo largo de las dimensiones quinta, sexta, séptima, octava, novena y décima”.


  “¿Tan delgada que los Planiturtianos no se dieron cuenta?”


  “Tan delgada, Vikki, que los planiturtianos no se dan cuenta. La estructura está por debajo de la longitud de Planck, el tamaño más pequeño que sus instrumentos pueden detectar”.


  “Es una lástima. Conveniente para los teóricos, sin embargo.”


  “Sospechosamente. Pero puede haber otras formas de averiguar si tienen razón. Indirectas. Por ejemplo, en la teoría M existe una clase de branas llamada branas de Dirichlet, porque se parecen más bien a una superficie descubierta mucho antes por un Habitante llamado Peterdirichlet. Resultó ser branas negras ―branas de las que la luz no puede escapar―. Incluso se puede interpretar una supercuerda con extremos como una supercuerda que forma un bucle cerrado, parte del cual está cubierto por una brana negra. Y al hacer eso, puedes reformular los agujeros negros en términos de intersección de branas negras envueltas dentro de un espacio 7D”.


  “¿Y de qué sirve todo eso?”, preguntó Vikki.


  “Hace predicciones muy precisas sobre la evaporación de los agujeros negros. Pero ese tipo de pruebas son circunstanciales. Así que ahora mismo, todo lo que cualquiera puede hacer es señalar la elegancia de la teoría, y la hermosa forma en que unifica la Relatividad y la teoría cuántica”.


  “¿Lo que lo hace correcto?”


  “En absoluto. A muchos físicos no les gusta ese enfoque. Dicen que la belleza podría ser totalmente irrelevante. Y hay muchas otras posibilidades en el Mativerso que no enrollan las dimensiones extras del espacio-tiempo en formas muy diminutas, y hay todo tipo de razones por las que los planiturtianos tampoco se darían cuenta... La belleza puede ser una trampa, Vikki.


  “De todos modos, todo en el Mativerso es hermoso, si te acostumbras a ello.” El Saltador Espacial se descoloró momentáneamente, y luego se renovó en una deslumbrante exhibición de dientes. “Sin embargo, la idea de que las dimensiones extras están acurrucadas muy apretadas, de modo que sólo se pueden observar en la escala extraordinariamente pequeña de la longitud de Planck, sigue siendo la explicación más atractiva de por qué los planiturtianos no observan las diez dimensiones”. Se detuvo. Por una vez, la animada criatura parecía no tener palabras. “¿Sabes una cosa?”


  “¿Qué?”


  “De vuelta en Flatland, Vikki, es el comienzo de un nuevo siglo. Tu recorrido por el Mativerso ha llegado a su clímax. Has aprendido todo lo que yo puedo enseñarte y todo lo que tu cerebro puede digerir de una sentada... Yo... creo que es hora de que te lleve a casa. “¿No es así?”


  El centroide de Vikki saltó. Oh, sí... Pero. “¡Te echaré de menos, Saltador! Pero tienes razón. Es hora de que vuelva con mi familia. Um.”


  “¿Sí?”


  Vikki quería hacer una última pregunta, para asegurarse de que había entendido la esencia del universo planiturtiano. “¿Estás diciendo que cuando las dimensiones extras del espacio-tiempo se hacen tan delgadas que sólo tienen una longitud de Planck, se vuelven indetectables?”


  “Así es.”


  “Así que los únicos rasgos del universo que los planiturtianos pueden observar son los que son tan gruesos como dos Planck cortos?”


  “Lo entendiste exactamente”, afirmó el Saltador Espacial.


   


  17. FLATTERLAND


  El lo-que-sea-que-es que mueve la narrativa a través de los reinos del meta-espacio hizo lo-que-sea-que-hace. Victoria Line se iba a casa. Sin embargo, nunca más se imaginará que por el simple hecho de que Flatland parezca un plano, deba ser un plano. En esto, su pensamiento fue más allá de los planiturtianos excéntricos que estaban convencidos de que porque su mundo parecía plano, por lo tanto era plano; incluso fue más allá de los planiturtianos modernos que estaban convencidos de que porque su mundo parecía tridimensional, por lo tanto era tridimensional. Sin embargo, aún quedaba camino por recorrer antes de que pudiera competir con los planiturtianos que estaban convencidos de que no tenían ni idea del tipo de espacio o tiempo en el que vivían, pero que estaban disfrutando el desafío de averiguarlo.


  “Sería maravilloso”, reflexionó con nostalgia, “volver a Flatland y descubrir que tiene dimensiones ocultas que nadie había sospechado. Incluso si están enrollados tan pequeños que nadie puede verlos. Pero supongo que eso nunca sucederá.”


  “Yo no estaría tan seguro”, dijo el Saltador Espacial. “Mira, nos estamos acercando a Flatland ahora.” Movió sus cuernos pensativamente. “Tengo una idea. En lugar de dejarte directamente en tu territorio, ¿por qué no nos lanzamos a algún lugar cercano y vemos cómo se ve desde allí?”


  “¿Cerca?”


  “En la cuasimétria del metaespacio. Conceptualmente cerca. No te preocupes por lo que eso significa ― ahora que lo pienso, no tengo ni idea de lo que significa, sólo sé cómo hacerlo. Oh, y enciende la extensión HyperZoom.”


  “¿Por qué?”


  “Tengo la sensación de que... bueno, puede que nos encontremos con algunas sorpresas.”


  El brillante plano de Flatland se asomaba más cerca. Lo supieron, porque de repente fue posible escoger detalles ―primero, los grandes océanos poligonales, luego los bordes en zigzag de enormes bosques, que rápidamente se resolvieron en frondosas estructuras fractales con núcleos circulares.


  El Saltador Espacial murmuró para sí mismo e hizo algunos ajustes en el MIV. El bosque se deslizó y fue reemplazado por un laberinto de casas y calles.


  Se acercaron cada vez más.


  “¡El Palacio del Prefecto!” Vikki gritó, al ver un complejo de formas que reconoció. “Y... ¡mira! ¡Ahí está mi casa!”


  El Saltador Espacial hizo algunos ajustes finos, y la casa pentagonal familiar creció hasta que fue todo lo que pudieron ver. Vikki no lo había visto desde este ángulo, por supuesto ―excepto por una fracción de segundo cuando fue alejada de su propio mundo la primera vez, y no había estado de humor para apreciar los puntos delicados en esa etapa― pero se había acostumbrado tanto al efecto del MIV que no tuvo problemas para reconocer la disposición de las habitaciones.


  Grosvenor y los muchachos estaban sentados junto al fuego; Jubilee estaba bulliciosa en la cocina. Vikki sintió un profundo sentimiento de culpa. Su madre siempre se metía en las tareas domésticas cuando algo la preocupaba, y Vikki sabía muy bien lo que era. Su hija se había ido misteriosamente, sin dejar rastro, y (a pesar de las mejores intenciones, se dijo a sí misma Vikki) había estado demasiado preocupada consigo misma como para ponerse en contacto...


  Estaba tan ocupada sintiéndose culpable que le llevó bastante tiempo darse cuenta de que había algo muy extraño en su madre. Había un segmento de línea clara y sólida, bullicioso en el plano de Flatland... pero por encima de él, apuntando en otra dirección completamente, había una forma pentagonal fantasmal. Los rasgos lineales de su madre eran uno de sus bordes: el resto acentuado fuera de Flatland en su totalidad.


  Vikki miró fijamente a la aparición fantasmal, y luego al Saltador Espacial. “Tú sabías de esto”, dijo ella. “¿Qué está pasando aquí exactamente?”


  “Materia sombra”, dijo el Saltador Espacial. “Los habitantes de las tierras planas piensan que sus machos son polígonos bidimensionales, pero sus hembras son “sólo” líneas unidimensionales. No sé por qué le dan tanta importancia a la aparente dimensionalidad, pero las jerarquías sociales suelen ser absurdas. Sin embargo, ni los machos ni las hembras se dan cuenta de que Flatland es supersimétrica. Es una de las simetrías sociales más básicas: la dualidad hombre/mujer. Tan diferentes como pares e impares, bosones y fermiones. Pero hay una supersimetría social, que hasta ahora ha pasado desapercibida. Las hembras de Flatland se extienden a una tercera dimensión ― no a la tercera dimensión en el sentido de Spaceland, sólo una dimensión que es diferente de las dos dimensiones espaciales ordinarias de Flatland. A lo largo de esa dimensión, la materia tiene diferentes propiedades ― reflejadas en la diferencia en la perspectiva mental entre los hombres y las mujeres de Flatland. El mundo de las sombras y el mundo ordinario de Flatland se encuentran a lo largo de líneas ―no sólo una línea, sino todas las líneas... una de las razones por las que el modelo de Spaceland es inadecuado. La conciencia femenina ha evolucionado para reconocer el mundo ordinario, pero no el mundo de las sombras. Pero el subconsciente femenino siempre ha sabido del mundo de las sombras”.


  Vikki lo miró fijamente. “¿Y dices que todas las mujeres de Flatland tienen esta extensión al mundo de las sombras?”


  “Sí.”


  “¿Incluso yo?” Su voz se había vuelto chillona ante las implicaciones.


  “Por supuesto. Eres una mujer de Flatland, ¿verdad?”


  “¿Qué... qué forma tengo en realidad?”


  El Saltador Espacial jugaba con el MIV. “Mmm, debe haber un escenario para un espejo de materia en la sombra en algún lugar... no es que sea algo que uso a menudo, ya ves... no hay mucha necesidad de ello la mayor parte del tiempo. ¿Dónde puse el manual? Oh, sí, escondido dentro de la décima dimensión, ¡aquí está! Bien, compruébalo por ti mismo.”


  Una imagen fantasmal apareció frente a sus sentidos realzados por el MIV. Era…


  “¿Un octágono?”


  “En gran parte. No sé lo que pensaría tu padre, de esa posición suya tan recóndita en la que el número de bandos determina la posición social. Tu madre es un pentágono, un paso más arriba que él. Y tú eres mucho más alta en la jerarquía social”.


  Vikki pensó en esto. “En realidad no. Los machos determinan lo que cuenta. Sólo dirían que las dimensiones de las sombras no cuentan.


  El Saltador Espacial se mostró de acuerdo. “Por supuesto que lo harán. ¿Y bien?”


  “¿Y? ¿Y qué?”


  “Exactamente.”


  “¿Perdón?”


  “Entonces, ¿qué vas a hacer al respecto?”


  La mente de Vikki estaba girando. Obviamente no serviría de nada explicar nada de esto a los hombres. La declaraban loca, y ella obtenía el equivalente moderno de lo que le había pasado al pobre Albert.


  Pero... ella podía decírselo a las mujeres.


  El único problema era, ¿cómo?


  Y fue entonces cuando se le ocurrió la idea.


  *


  Tresdía 1 Angular 2100


  Bueno, Diario Querido, ¡fue un gran regreso a casa! ¡Supongo que fue un poco chocante cuando de repente me materialicé en la sala de estar! ¡Apareciendo al filo de la medianoche al final del siglo! Hablando de dramatismo...


  No creo que pueda escribir mis sentimientos. O de cualquier otro. Algunas cosas no se traducen a la palabra impresa.


  Elegí la entrada dramática porque, bueno, porque soy así, pero sobre todo porque era la mejor manera de hacer que mi historia sonara creíble.


  Debido a que Grosvenor y los niños estaban allí, no era posible para mamá y para mí tener una charla de mujer a mujer sobre cosas importantes como el Mundo de las Sombras...


  Qué nombre más tonto. Hace que suene irreal. Así que se me ocurrió una mejor.


  Flatterland.


  Ahora, sé lo que dirás, Diario, mi siempre presente crítico, porque eres un pequeño fulano pedante: puesto que Flatland es un plano, que es casi lo más plano que puedes conseguir, ¿cómo puede ser más plano{17} cualquier cosa? Pero eso no es lo que quiero decir. Como dijo el Saltador Espacial, técnicamente hablando, Flatterland es plano ―algo que tiene que ver con la curvatura geodésica cero y otros tecnobloques―. Pero aún así, eso no lo hace más llano. Obviamente.


  Pero el plano no es el único lugar donde esto es un problema. Toma “más húmedo”. Mira: o estás mojado o no lo estás. El grado de humedad puede ser menor o mayor, pero no su estado real de humedad o sequedad.


  Mi diccionario dice que se añade “más”{18} a una palabra para indicar la comparativa: una interpretación es que ‘más X’ es ‘como X, sólo que un poco más’. Y eso es Flatterland. Como Flatland, pero más aún. El “más” es lo que el Saltador Espacial llamó el Mundo Sombra.


  Entonces, mi idea tiene un nombre. En efecto, tengo una marca. Y en el mundo actual, orientado al mercado, la marca abre muchas puertas.


  Pero no la puerta de distribución. O difusión, ya que lo que tengo que vender es un concepto, una Filosofía, una Gran Idea. Una idea que, si se le da tiempo a echar raíces, empoderará a todas las mujeres de Flatland. Como dijeron las Chicas del Espacio. Y reemplazar Flatland por Flatterland en la mente de todos, incluso en la de nuestros ciegos hombres.


  La distribución, ese es mi problema...


  No puedo salir a la calle a predicar el Evangelio de Flatterland. Sería el pobre Albert de nuevo, con toda seguridad. Pero ― esta es la era de las comunicaciones electrónicas. Que los jóvenes entienden mucho mejor que sus mayores, y usan mucho más. Y la juventud de Flatland serán mis tropas de asalto...


  Ah, ahora tú también lo ves, Diario.


  Todo lo que necesita es un poco de lenguaje HyperPunto Mark-up y un enlace anónimo InterLine. Entonces, ¡estoy en el negocio!


  *


  Jubilee miró fijamente la pantalla del ordenador de Vikki. No podía entender por qué su hija había insistido tanto en que aprendiera a usar el InterLine.


  Vikki había salido, dejando a su madre con un pergamino de instrucciones detalladas sobre qué botones presionar y así sucesivamente. Jubilee había comenzado tímidamente, pero ahora se sentía claramente orgullosa de sí misma, ya que se había puesto en línea con éxito e incluso ahora estaba navegando por una variedad de sitios que su hija le había sugerido.


  Un anuncio llamó su atención.


  LAS MUJERES HABLAN POR CHAT.


  Volvió a mirar el pergamino. Sí, Vikki lo había catalogado como un sitio muy interesante. Sugirió que se lo contara todo a Grosvenor. Bueno, ella había tratado de plantear el asunto, pero su marido no parecía realmente interesado en esas cosas.


  Ella posicionó el cursor y hizo clic.


  Lo que ella había aprendido a llamar un “ intermedio “ se abrió. Dentro había varios compartimentos ― COSMETICOS era uno, y vestidos otro. Había encabezados para COMPRAS y ADELGAZAMIENTO y CÓMO HACER SU AVISO DE POLÍGONO y CÓMO DUPLICAR SU POLÍGONO Y SER SU PROPIA LÍNEA, y mucho más. Alrededor de dos tercios de la lista estaba en el pergamino de Vikki: COTILLEO GLOBAL.


  Clic.


  Lo que sea que Jubilee había estado esperando, no fue lo que ella recibió. La pantalla siguiente mostraba un breve mensaje: ¿LA CASA ES EL POLÍGONO DE TU VIDA?


  Escribió “NO”.


  La pantalla se quedó en blanco por un segundo, mientras la computadora descargaba algo llamado archivo alucinante, y entonces...


  FLATTERLAND, decía el título, con letras grandes y antiguas. Luego, en letra más pequeña: ¡Hermana supersimétrica! La igualdad de género espera en el mundo de las sombras. Superioridad, incluso. Si quieres elevar tu posición en la vida, haz clic aquí y obtén el poder.


  Por alguna razón, la idea de tener poder atrajo a Jubilee, aunque no estaba muy segura de lo que significaba. Ella dudó, entonces...


  Clic.


  Y se abrió un nuevo universo.


   


  18. LA DÉCIMA DIMENSIÓN


  Visto desde el espacio...


  Pero era un espacio. Bueno, un espacio-tiempo. Empieza de nuevo.


  Visto desde un superenvoltura de diez dimensiones, era un mundo extraño, con la belleza austera de una página de Einstein. De hecho, era una página de Einstein, geometría hecha carne. Un mundo de formas tridimensionales que se extienden a lo largo de un tiempo unidimensional: mujeres, hombres, bebés, niños pequeños, adolescentes... Habitante, de su propia especie. Vivieron vidas de ese modo, comieron comida de este modo, bebieron bebidas de este modo, hicieron el amor de este modo, tuvieron hijos de este modo y murieron (de este modo) en un universo de 3+1 dimensiones, y nunca lo consideraron un poco curioso. Su continuo espacio-tiempo relativista era todo lo que podían ver, todo lo que podían oír, todo lo que podían sentir. Para ellos, era todo lo que había.


  Mientras nada perturbara esa percepción, era cierto.


  Pero los tiempos (y los espacios) estaban cambiando en el Espacio-tiempo y...


  {1} Los fragmentos del Flatland original fueron copiados de la traducción de H. Frasca y S. Cabrera del ejemplar de la Colección El Golem de Ediciones Andromeda (1977). Como en este se mantienen los nombres en inglés de Flatland, Spaceland, etc. también se han mantenido aquí.


  {2} En el original es la palabra ‘COME’ y explica que la tercera letra estaba invertida.


  [image: img80.jpg]


  {3} Juego de palabras intraducible entre vue (vista) y VUE (Virtual Unreality Engine: Motor de Irrealidad Virtual)


  {4} Una traducción no-técnica de floppy es colgante.


  {5} Lid en inglés, parte de euc lid iano..


  {6} Juego de palabras entre tale (cuento) y tail (cola).


  {7} Hog es cerdo en inglés. Imposible traducir el juego de palabras.


  {8} En inglés, reflexionar y reflejar son la misma palabra.


  {9} Squarrel en el original. Juego de palabras entre square (cuadrado) y squirrel (ardilla). Se dejó este término.


  {10} Corchos: corks y marcas: marks.


  {11} Juego de palabras por la pronunciación entre schrös y shresws (musarañas)


  {12} Confusión entre tail (cola) y tale (cuento).


  {13} Se deja la palabra original IMAGER (IMAGINADOR) ya que resulta imposible obtener su equivalente en español.


  {14} Rey Halcón es Haw King en inglés.


  {15} Hace referencia a auto…


  {16} Una de las traducciones de civil es cortés. De allí a encantador…


  {17} Flatter: Más plano.


  {18} En inglés se utiliza ‘-er’. Flatter = más Flat. En el ejemplo siguiente en la oración es: ‘Xer’.
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...luego la deslizamos debajo
de la otra parte de la cuerda
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...movemos todo a la —
Tercera Dimension /f:_-\
original. jAhoraes | \)
facil de abrir como :

y un Circulo!






OEBPS/Images/img45.png





OEBPS/Images/img39.png





OEBPS/Images/img69.png





OEBPS/Images/img75.png
Estas dos geodésicas...

...se encuentran aqui porque
los bordes del corte han sido
pegados juntos
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...se necesitan cuatro cuadrados
del mismo tamaiio...
Tenemos un cuadrado...

...para hacer otro del doble de tamaiio
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Un planiturtiano ve una ‘pelicula’ de esferas cambiantes

El también puede pensar de ello como una secuencia
estatica de cuadros de colores codificados





OEBPS/Images/img66.jpg
Barrera
del tiempo

Los puntos estan

igualmente
espaciados en
el tiempo

Espacio-tiempo normal

Blanco Negro





OEBPS/Images/img79.jpg
Cada punto en el espacio-tiempo...

...es realmente una hipersuperficie multidemensional





